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Il percorso “LE 21 COSTITUENTTI” é stato presentato pubblicamente alla citta
lo scorso anno in occasione del 75° anniversario della nostra Costituzione
Italiana, con l'obiettivo di approfondire la conoscenza e le biografie delle
donne che hanno partecipato ai lavori dell’Assemblea Costituente.

I 2 giugno 1946 si svolse il referendum per la scelta tra Repubblica e
Monarchia, contemporaneamente si votd per lelezione dell’Assemblea
Costituente. Furono elette ventuno donne diverse per ceto sociale, formazione
e appartenenza politica. Cinque di loro fecero anche parte della cosiddetta
Commissione dei 75 che preparo il testo portato in Assemblea plenaria,
trasformato poi nella nostra Costituzione Italiana.

Si é pensato dunque ad un percorso partecipato rivolto a tutta la cittadinanza
a cui hanno aderito scuole, associazioni e diverse realta sociali che hanno
“adottato” una o piu delle madri costituenti e liberamente hanno lavorato
sulle loro storie di vita.

Tra le donne elette per '"Assemblea Costituente fin da subito ha incuriosito
la vita di Bianca Bianchi per la sua presenza a Cremona citta e nel territorio.
A lei abbiamo voluto dedicare questa pubblicazione frutto del lavoro diricerca
di Angela Bellardi e Barbara Caffi, che ringrazio per I'impegno gratuito e la
passione.

Rosita Viola
Assessore alle Politiche Sociali e Fragilita, Pari Opportunita
Comune di Cremona



La sinergia tra pubblico (Comune di Cremona) e privato (Societa Storica
Cremonese e Zonta Club Cremona) ancora una volta ha permesso la
realizzazione di progetti di particolare interesse facendo riemergere storie
dimenticate o addirittura pochissimo note.

E il caso di questa piccola pubblicazione che vuole riportare alla ribalta una
delle 21 ‘Madri costituenti’ che svolsero un ruolo fondamentale (nonostante le
difficolta operative) nella scrittura della carta costituzionale: Bianca Bianchi.
Non deve stupire la scelta: la Bianchi & presente nei materiali dell’'archivio
della Camera dei Deputati, nell'’Archivio Storico Diplomatico degli Esteri,
nella sua ricca bibliografia ma fino ad ora mai era stata messa in risalto la
sua presenza a Cremona quale docente tra il 1940 e il 1943 prima all'Istituto
‘Sofonisba Anguissola’ e poi all'Istituto tecnico ‘Eugenio Beltrami’ (presenza
chiaramente documentata dai registri scolastici conservati in Archivio di
Stato di Cremona).

Una presenza fino ad ora poco evidenziata ma di grande interesse e che ci fa
gia capire il carattere della futura ‘Madre costituente’ e poi deputata nel primo
governo della Repubblica. Tre anni (a cui si aggiunge quello in cui € stata
insegnante alle scuole italiane in Bulgaria) che pero sono stati sicuramente
importanti anche per i suoi alunni (il pitt famoso lo scrittore e poeta Giorgio
Soavi).

Tutto cid e stato possibile documentare grazie alla preziosa collaborazione
dell’Archivio Storico della Camera dei Deputati ma soprattutto dell’Archivio
Storico Diplomatico del Ministero degli Esteri a Roma ed in particolare della
dott.ssa Sonia Zini che veramente ha reso agevole la consultazione e i vari
passaggi burocratici.

Ovviamente un grazie all’assessora Rosita Viola che ha voluto fermamente
questa ricerca su Bianca Bianchi e ha contribuito appunto alla realizzazione
della pubblicazione.

Un grazie alla principale autrice Barbara Caffi che ha colto la sfida di un lavoro
incerto, ma al quale si & appassionata riportando in vita con agile scrittura
la vita di una delle donne che hanno costruito (0o almeno hanno tentato di
costruire) un nuovo futuro per tutte le donne.

Angela Bellardi
Societa Storica Cremonese
Zonta Club Cremona



‘ Bianca Bianchi, ,
madre costituente cremonese

di Barbara Caffi

1. Bionda era, e bella. Era anche preparatissima, colta e determinata fino a
sfiorare l'ostinazione, Bianca Bianchi, ma ai cronisti parlamentari questo
interessava poco.DiBianchiedelle altre 20 madri costituenti che rianimavano
il Parlamento svilito da oltre vent'anni di regime fascista si guardavano i
vestiti, i capelli, le vicende familiari.

Le ‘deputatesse, annota il cronista di Montecitorio sulla «Domenica del
Corriere» del 4 agosto 1946, «<non fumano, in genere, e in maggioranza non si
truccano e vestono con la pit grande semplicita».! Le costituenti sono solo 21
su 556 deputati eletti. Nove sono comuniste (Adele Bei, Nadia Gallico Spano,
Nilde Iotti, Teresa Mattei, Angiola Minelli, Rita Montagnana, Teresa Noce,
Elettra Pollastrini e Maria Maddalena Rossi), nove democristiane (Laura
Bianchini, Elisabetta Conci, Filomena Delli Castelli, Maria De Unterrichter,
Maria Federici, Angela Gotelli, Angela Maria Guidi Cingolani, Maria Nicotra
e Vittoria Titomanlio), due socialiste (Bianca Bianchi e Lina Merlin) e una
appartiene al Fronte dell'Uomo qualunque (Ottavia Penna).

Sono pochissime in termini numerici - meno del 4 per cento del totale -,
e tuttavia sono tante se si considera che solo nel febbraio del 1945, a guerra
ancora in corso, viene riconosciuto alle donne italiane il diritto di voto,
mentre nel gennaio del 1946 un decreto autorizza le donne a essere elette.
Sono diritti che oggi ci sembrano scontati, ma che all'epoca hanno suscitato
non pochi timori e perplessita nei partiti, nella Chiesa e nella societa civile
e che costituiscono un passo fondamentale dell'emancipazione femminile in
un Paese in cui il modello di donna é culturalmente e socialmente legato alla
famiglia, alla maternita e alla cura ed € quasi completamente escluso dalla
vita pubblica e lavorativa.

Tra queste 21 costituenti c'@ appunto anche Bianca Bianchi.

2. Toscana, insegnante, particolarmente attenta ai diritti dei bambini e al
mondo della scuola, ha abitato e lavorato a Crema e a Cremona per almeno tre
anni, dal 1940 al 1943.

Bianca nasce il 31 luglio 1914 a Vicchio, paese del Mugello non molto
lontano da Firenze, noto per aver dato i natali a Giotto e a Beato Angelico. Tra
le sue frazioni c’e Barbiana, una ventina di case e cascinali sparsi nel bosco, la
cui canonica sara resa celebre da don Lorenzo Milani.



Il padre di Bianca, Adolfo, fa il fabbro e guida il locale Circolo operaio
socialista. E un babbo attento, affettuoso. Porta la figlia in sezione e ai comizi
che tiene a Vicchio la domenica, giorno di mercato, e le parla di poverta e
giustizia sociale, di Chiesa e di scuola. Muore pero troppo presto, il 7 maggio
1922. Per Bianca, che non ha ancora 8 anni, &€ una ferita che neppure il tempo
riuscira a rimarginare. Con la madre Amante, che per pudore si fa chiamare
Amabile, e la sorella Margherita, di poco piu grande, Bianca si trasferisce
a Rufina, nella casa dei nonni materni Angiolo e Assunta Cafaggi. E un
ambiente contadino, piu chiuso rispetto a quello di Vicchio, ma Bianchina,
come la chiamano in famiglia, riesce a instaurare con il nonno un rapporto
speciale, non solo a livello affettivo.

Al contrario di Amante, Margherita e Assunta, a Bianca sta stretto da
subito il futuro gia scritto di sarta, moglie e madre che prevede la tradizione
familiare. Tradizione che Bianca rompe a soli 11 anni, decidendo di proseguire
gli studi oltre le scuole elementari. Angiolo convince/costringe Amante ad
accettare la scelta di Bianca, che ripete 'ultimo anno per prepararsi meglio
allesame di ammissione e che nel 1926 si iscrive alllstituto magistrale
Gino Capponi di Firenze. Tuttavia, anche il destino di maestra - tra le rare
professioni accettate e accettabili per una donna nell'era fascista - per Bianca
€ poco, ed € ancora una volta Angiolo a intercedere con le donne di famiglia
per garantire alla nipote di andare avanti a studiare.

La futura madre costituente ottiene il diploma di direzione didattica
e di vigilanza nelle scuole alla Facolta di Magistero di Firenze, nel 1937, e
successivamente si laurea in Pedagogia a pieni voti nel 1939, con una tesi su
Il problema religioso in Giovanni Gentile.? Il suo relatore ¢ Ernesto Codignola,
allievo dello stesso Gentile con cui ha collaborato alla riforma della scuola
entrata in vigore nel 1923. Codignola ¢ inoltre il fondatore della casa editrice
La Nuova Italia. Bianca Bianchi ha 25 anni, € laureata e pud ambire a buon
diritto a insegnare nelle scuole superiori. Puo, insomma, spiccare il volo. Lo fa
e per lei cominciano i guai. Bianchi & naturalmente antifascista. Lo & perché
non ha mai dimenticato gli insegnamenti del padre, lo & perché anche il
nonno ¢ vicino alle posizioni socialiste e le ha trasmesso I'idea di non tollerare
ingiustizie e soprusi. Lo & perché non sopporta nulla che sia liberticida, lo &
perché ritiene inaccettabili la retorica mussoliniana e lo spirito bellicista
del regime, lo & perché teme il conflitto imminente e ha provato repulsione
per le guerre d’Africa. Il suo € un dissenso nellombra, forse non del tutto
consapevole.

Bianca si confronta apertamente solo con il nonno e il suo pendolarismo
tra Firenze e Rufina le consente di non partecipare alle manifestazioni dei
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Guf (Gruppi universitari fascisti) senza dare troppo nell'occhio: nel capoluogo
fa credere di andare alle adunanze che si fanno in paese e, viceversa, i suoi
compaesani la pensano impegnata in citta. E entrando in classe per la prima
volta, guardando negli occhi decine di ragazzine piti o meno ansiose di sapere,
che Bianca comprende che un buon insegnante puo accendere scintille e
illuminare menti in formazione e che dei libri scolastici si puo anche fare a
meno.

3. Fresca di laurea, Bianca ottiene il suo primo incarico a Genova, nel ponente
cittadino. Sestri, in poco piu di un secolo, si & trasformato da borgo marinaro e
agricoloin un rilevante centro industriale, sede di cantieri navali importantie
diindustrie cruciali per I'economia del Paese. La cittadina si espande anche dal
punto di vista demografico e urbanistico e a partire dal 1926 viene inglobata
nella cosiddetta Grande Genova. Bianca Bianchi vi arriva nell'anno scolastico
1939-1940: ha vitto e alloggio e guadagna quasi 800 lire al mese. Insegna
filosofia, pedagogia e storia all'lstituto magistrale parificato San Tomaso
d’Aquino. E una scuola nuova, fondata dall'insegnante cattolica Ermelinda
Rigon nei primi anni Venti del Novecento. Nata come Casa delle insegnanti
per la formazione delle maestre, € stata poi affiliata all'Ordine domenicano.
La scuola magistrale € stata una delle prime nate a Genova e per lungo tempo
e stata l'unica scuola superiore di Sestri Ponente. Ha un ruolo formativo e
allo stesso tempo sociale e culturale in un quartiere che si sta radicalmente
trasformando, non privo di tensioni. Al suo interno, la San Tomaso d’Aquino
ha anche un piccolo teatro all'italiana. Una scuola moderna, insomma, ma
nell'anno XVIII dell'era fascista I'insegnamento non puo essere libero. La
stessa scuola gestisce un altro istituto a Bolzaneto e Bianchi ha un incarico
anche li, nell'entroterra del ponente genovese, al di 1a del torrente Polcevera.
Bolzaneto ha una storia simile quella di Sestri e gia aveva conosciuto un
importante sviluppo con la costruzione della ferrovia Genova-Torino nel
1853, mentre I'annessione alla Grande Genova risale al 1926.
Scrive Giulia Vassallo nella biografia di Bianca Bianchi:

Nominata docente di filosofia, pedagogia e storia in tre classi magistrali e di materie
letterarie in una prima classe inferiore, intraprese fin da subito la sua battaglia
personale contro la censura fascista, parlando in aula della guerra in corso, prendendo
posizioni sull'invasione della Polonia e soprattutto facendo allusioni esplicite alla
deportazione degli ebrei nei campi di concentramento, definiti senza mezzi termini
‘Tanticamera della morte’?



W A 10
o i, latiome M (g, uthunlicn W,Ww@m&
Kemasla 8 o 4912, allewre 16
prrditoine evien da dutina. dedlisue A 2dami

Snesiede &Wﬁww
. /W/WMWJW W%WW

- Btana Frgentiens (GMamie, WWWW
 HooerkelGe Moo Fukiriatt, Dalle: Mance, i Fust ) Boverns
mmm WMWM Wwwzm
@mewwﬁmww
@Rbmm &WW%M&WWM&%

: e avsds Lo W,MMMMM WJMM W’WPL

Mo 2 UMaekes -
Hbapdds eoukiglio Q‘W A Wﬂkmﬂm Al
thmmﬁewmw&
WWM :
Wmﬁmﬁﬂmm&w @QAW\U/Q:OL
diarte foiswrtinione alla WD Suwoveditine & idomats e da-
A0t &' aetsnds o venide aecoklati -t puan. ekemns ele dardhbe
WM&M&»W 4ont anettandsla - VUlene ammena
m)&//D

£ vl MMW%AWWWM#&W

Lttt prokag < defuonl pounk :
/\ anwmﬂ,w ’XWWMW)ﬂ




‘L\)%&MWWM 3 Ll aAll'oune.
&) llas o foMinadins, midamtile Aous ML audh. o wmlowss
o s )%&MWW W’WMW'

Aano. .
%™ Arpeebs o /Q,q/uvm/u/f;m awkne G AL A 2ol Crphole cven
Sk iy piorn 5 Aniga It st vkl Bl

B ol bl lzﬂ&.e,aﬁumwd

o doduin ¢ttt alle 02 AL 20

Verbale del Consiglio dei professori dell'Istituto Anguissola di Cremona,
9 marzo 1942 (Archivio di Stato di Cremona)



La preside richiama la giovane insegnante, la invita ad attenersi ai
programmi ministeriali e a non uscire dal seminato.

«Ma lo spirito di ribellione di Bianca - prosegue Vassallo -, come pure il suo
desiderio di affrancare le giovani menti delle sue allieve ‘da una lunga serie di
pregiudizi e luoghi comuni’ (come scrive Bianchi ne Il colore delle nuvole, nda)
restarono integri. Anzi la battaglia della Bianchi si fece ancor piu mirata».*
Dove non arrivano i libri di testo arriva Bianca, che vuole teste pensanti e
non contenitori gonfi di nozioni: detta appunti, fa riferimento alla storia e
alla civilta ebraiche cancellate dalle leggi razziali, coinvolge le studentesse in
dibattiti e discussioni vivaci.

Questa attenzione di Bianca alla questione ebraica non deve stupire. A
Firenze, nella casa di via Marsala 2 che condivide con mamma e sorella, abita
sullo stesso pianerottolo la famiglia di Sergio Gallico, un ragazzo ebreo nonché
un brillante matematico. Bianca conosce bene le privazioni e i limiti a cui
sono sottoposti gli ebrei dopo le leggi razziali: li tocca con mano, si specchia
ogni giorno nelle difficolta subite dai suoi vicini di casa. Per un certo periodo,
durante l'occupazione tedesca, Bianca aiutera Sergio a nascondersi a Rufina,
finché un giorno poco avvedutamente il giovane tornera a Firenze. Angiolo e
Bianca tentano invano di dissuaderlo; Sergio parte verso il capoluogo con «un
fiaschettino d'olio e un po’ di farina» da portare a casa.’ E il 6 novembre 1943.
In quello stesso giorno, a seguito di una sciagurata delazione, tutti i Gallico - il
padre Augusto, la madre Amelia e i loro figli Sergio e Lucio di soli 10 anni -
vengono arrestati e tre giorni dopo deportati da Auschwitz. Nessuno di loro
fara ritorno e oggi a ricordarli ci sono quattro pietre d’'inciampo.

Lattenzione di Bianca, tuttavia, nasce molto prima, ed € contestuale
alla promulgazione delle leggi razziali. Le nuove, assurde norme hanno
ripercussioni forti anche sulla piccola comunita universitaria fiorentina.
Vengono estromessi molti tra studenti e professori, tra cui Attilio Momigliano,
importante storico della letteratura e firmatario con altri del Manifesto degli
intellettuali antifascisti redatto da Benedetto Croce. Bianca non puo che
esserne scossa, non puod non avvertire la profonda e insensata ingiustizia che
gli ebrei italiani cominciano a subire. Inizia addirittura a studiare l'ebraico, e
questa e per lei una forma di resistenza, come lo sara, una volta in cattedra,
spiegare alle sue giovani studentesse genovesi la storia e la civilta giudaiche,
epurate dal sussidiario. Anche per questo Bianca Bianchi viene esonerata dalle
scuole di Sestri e Bolzaneto ed & costretta a tornare a Firenze prima della fine
dell'anno scolastico: una sera dopo cena la preside si presenta all'improvviso
in camera sua e la giovane insegnante viene cacciata e costretta a prendere
nella notte un treno per Firenze.
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Neppure tre mesi dopo, il 10 giugno 1940, arriva Tora delle decisioni
irrevocabili: I'ltalia entra in guerra. Bianca & a Rufina insieme al nonno
Angiolo. Ascoltano il discorso del duce dalla radio del locale segretario del
Fascio, che metteva I'apparecchio sul davanzale affinché i suoi compaesani
non si perdessero nemmeno una parola di Mussolini. A sgomentare Bianca
non é solo I'idea della guerra, ma anche vedere attorno a sé persone entusiaste
eincontenibili segni di giubilo. La distanza tra lei e il fascismoaumenta e la sua
ribellione al regime si fa via via pitt matura. Non le mancano tuttavia motivi
di felicita personale: in quello stesso 1940, la sua tesi su Giovanni Gentile (che
nel 1944 cadra vittima di un attentato partigiano) viene pubblicata da La
Nuova Italia, la casa editrice di Codignola.

4. Nonostante l'infelice esperienza genovese, nel primo autunno di guerra
Bianchi ottiene un nuovo incarico. Nell'anno scolastico 1940-1941 é a Crema.
Qui, stando allo stato di famiglia del Comune, risiede in via XX Settembre al
civico 55.% Insegna lettere nella Regia Scuola di avviamento professionale.
Questo tipo di scuola e stato istituito nel 1928 dall’allora ministro della
Pubblica istruzione Giuseppe Belluzzo. Era una scuola per ragazzini dagli 11 ai
14 anni, a cui veniva impartito un semplice addestramento pratico che apriva
al mondo del lavoro. Verra abolita nel 1962 con listituzione della scuola
media, oggi scuola secondaria di primo grado. Bianchi non ne fa cenno nelle
sue autobiografie. Tutto fa pensare che finisca I'anno regolarmente, senza
incidenti. Probabilmente i suoi studenti sono troppo giovani e poco scolarizzati
per rispondere agli stimoli dell'insegnante, forse lei stessa si rende conto che
esporsi davanti ad allievi che sono poco piu che bambini € un rischio inutile.
In ogni caso, 'anno dopo Bianca si trasferisce a Cremona. Lanno scolastico
1941-1942 la vede infatti insegnare filosofia e pedagogia nel Regio Istituto
magistrale Sofonisba Anguissola.” Abita in via Meli 14, corrispondente oggi a
via Gerolamo da Cremona, civico 24. Arriva in autunno, la nebbia I'avvolge.
Scrive ne La Storia € memoria:

Quando arrivai a Cremona trovai una nebbia densa che mi impediva di vedere
alcunché. Sembrava di camminare fra le nuvole. Pensa (il libro € una sorta di lettera
a Giacomo, uno studente, nda) che al mattino e alla sera, via via che camminavo
saliva una ondata di nebbia dai piedi, come se fosse rimossa da terra dal peso della
mia persona. Mi fasciava tutta. Con pazienza trovai una pensione e impiegai una
settimana per riconoscere la strada per andare a scuola e per ritrovare il rifugio
casalingo. Soltanto in primavera conobbi la citta. Il solicello della pianura lombarda
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beveva la nebbia del mattino e le strade, le piazze, i negozi, il corso col suo passeggio
pomeridiano, la Chiesa, il viale per arrivare al Po diventarono luoghi familiari.®

A Cremona Bianca trova anche I'amore, ma € una storia breve e tormentata:
Nando Sissa € un giovane sottotenente dell'esercito, un uomo abituato a
prendere e ricevere ordini. Le differenze con Bianca sono troppe perché la
loro relazione possa continuare.

La vita cremonese di Bianca & semplice, fatta di una piccola routine
quotidiana. Ogni giorno passa davanti allo studio di Ernesto Fazioli, all'inizio
di via Meli, e forse si sofferma a guardare le fotografie in vetrina, poi
attraversa il centro, costeggia la Galleria XXIII Marzo (oggi XXV Aprile) fresca
di inaugurazione, fa corso Campi stando attenta ai filobus e alle biciclette
che corrono veloci e arriva all’Anguissola. Nei giorni festivi, se il tempo lo
consente, corre a Po o fa qualche scampagnata fuori porta. Esplora la citta,
probabilmente visita le chiese e la pinacoteca. Ha pochi anni in piu delle sue
studentesse e con alcune di loro fa amicizia.

LItalia &€ da oltre un anno un Paese in guerra e l'iniziale entusiasmo
popolare per I'impresa bellica comincia a incrinarsi. Lipotesi della guerra
lampo coronata dalla vittoria si sgretola fin da subito e le difficolta incontrate
dalle truppe italiane in Francia, Grecia e sui fronti via via aperti sfuggono
a ogni censura. Si cominciano a piangere i morti, feriti e mutilati al rientro
a casa raccontano cio che hanno visto e patito. Bianchi ritiene che questo
humus sia favorevole a instillare dubbi e ad aprire le menti intorbidite dalla
retorica melassa di regime. E tuttavia preceduta dalla sua (cattiva) fama e il
tentativo le riesce solo in parte. Con gli altri insegnanti’ e con le studentesse
Bianca si trova bene:

Avevo fatto amicizia con i colleghi - scrive -, le mie alunne mi accettarono nei loro
gruppi come un‘amica; con loro il rapporto era perfetto. Meno perfetto era col Preside
[Cesare Coriselli], un piccolo uomo tutto tondo che mi guardava con sospetto, si
trastullava ad affidarmi compiti idioti nel quarto d'ora di ricreazione, come quello di
raccogliere le puntine da disegno nella sala dei professori. Si era accorto, guardandomi
negli occhi, che c’era una zona inesplorabile. Mi controllava. Aveva preso 'abitudine
di venire ad ascoltare le mie lezioni di storia e di filosofia. Entrava in classe, si sedeva
nell'ultimo banco e sorvegliava. Io ero prudente nel parlare e nell'interrogare. Parlavo
al mio pensiero e gli ordinavo di non staccarsi mai dalla mia volonta che era quella di
finire alla meglio un anno scolastico di insegnamento.*®

Ci prova, Bianca, a non uscire dalle righe. E intanto vive la sua seconda
primavera di guerra.
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Di notte - ricorda - gli Alleati bombardavano Milano. Chi non ha mai sentito il
boato degli aerei sopra le nostre teste e il suono stridulo della sirena d’allarme, non
conosce a pieno la paura. Con la proprietaria della pensione salivo in fretta le scale che
portavano al terrazzino sul tetto della casa e assistevo al bombardamento. I bengala
illuminavano a giorno cielo e terra e tutto era una fosforescenza di luci e i fuochi
nascevano nell’aria, Si accendevano in punti diversi dello spazio e lo spazio era infinito
come ci riportasse alla nascita dell'universo indistinto, ma i fuochi erano segnali di
festa che nascondevano la morte.**

In questo clima di morte imminente, la futura madre costituente impara
ad apprezzare la gioia delle piccole cose, i doni che la natura imperterrita fa
al mondo in fiamme e le sorprese di una campagna e di un paesaggio tanto
diversi dalle colline toscane che fino a quel momento hanno costituito
l'orizzonte di Bianca.

Quando ci si muove in mezzo alla distruzione ogni piccola cosa ci sembra un regalo
datoci in piy, di ‘sovramercato. Tale era la passeggiata fino al Po, lungo il viale lucido di
sole e i pesciolini d'acqua dolce, che si mangiavano caldi, appena fritti, senza buttar via
né testa né coda perché nulla si poteva sprecare, a meta pomeriggio. Oppure c'erano
le gite in campagna, in bicicletta, con le alunne piu affezionate e le corse nel prato
verde e l'estasi davanti a un melo carico di fiori bianchi, vestito a festa per salutare la
primavera.’?

Bianchi partecipa alla vita dell'istituto. Frequenta con relativa assiduita le
adunanze degli insegnanti e nel giugno del 1942 le viene assegnato l'incarico
di compilare 'elenco dei libri per la Federazione nazionale fascista industriali
editori.®® Fa inoltre parte della Commissione d'esame dalla quarta classe
inferiore alla prima superiore delle Magistrali.'* Trascorre poi lestate tra
Firenze e Rufina, portandosi dietro da Cremona «un salamino, una piccola
forma di formaggio, un fagottino di zucchero e diverse bustine di ‘pan
grattato»® In un paio di occasioni risulta assente senza particolari motivi,
mentre il 31 agosto manca la riunione perché € a Roma a sostenere un esame.
Una settimana dopo, I'8 settembre, compare in una riunione all’Anguissola.
Probabilmente & l'ultima volta che mette piede alle Magistrali. Ci ha provato
a tenere la lingua a freno e durante l'estate fiorentina, mentre si rinchiude
nelle sale della Biblioteca Nazionale a studiare Rousseau, si dice: «<Ho cercato
di essere prudente e moderata: non € una forma di vita che mi si addice, ma
ancora non si puo andare al di 1a della frontiera dove possa amare, pensare,
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parlare, lavorare, essere libera momento per momento senza alcun timorex».*¢

Nonostante la prudenza, non le viene rinnovato il contratto alle Magistrali
e Bianchi, per 'anno scolastico 1942-1943, va a insegnare italiano e storia al
Regio Istituto tecnico Beltrami, sezione Geometri, a «scolaresche maschili,
numerose e irrequiete»? Quelli al Beltrami saranno i suoi ultimi mesi di
insegnamento in Italia. Sul motivo dell’'allontanamento, vale la pena riportare
integralmente le pagine scritte da Bianca nella sua autobiografia. Pur
considerando omissioni e dimenticanze - il libro viene pubblicato nel 1998 - e
l'autocelebrazione piti 0 meno inconsapevole che accompagna la scrittura del
sé, queste parole ci restituiscono il clima pesante dell'epoca.

Laula della terza classe - scrivera Bianchi ne La Storia € memoria - era lunga e fredda.
Clera una stufa in terracotta, ma mancava la legna. Si teneva addosso il cappotto. Al
primo banco sedeva un ragazzo biondo, sempre preparato, intelligente e silenzioso.
Mi guardava e gli appariva sulle labbra un sorriso ironico come se pensasse che mi
trovavo nel posto sbagliato. Era vero. Avevo oltrepassato il limite della tolleranza, se
mai c'era stata, per le notizie della bestialita tedesca e fascista che non si leggevano
sui giornali, ma correvano nell'aria e seminavano angoscia. Si sapeva che i campi di
concentramento aperti in Germania per gli Ebrei erano diventati forni crematori.
Lumanita tornava indietro di molti millenni. Ero piena di rabbia.®®

«Cosi, appena alla fine di ottobre, caddi al primo compito in classe di
italiano - prosegue il racconto -. ‘Quali sono i caratteri della societa di oggi?
Come vivete? Quali progetti avete per il futuro? Scrivete con sincerita». E un
compito azzardato: che progetti per il futuro possono avere dei ragazzi che di
li a qualche mese avranno l'eta per essere mandati al fronte? Come possono
scrivere con sincerita, abituati come sono e fin dalla nascita a reprimere ogni
istinto di liberta?

Quel ragazzino biondo poso la penna - scrive Bianca -, piego il foglio e si riposo. Mi
guardava. Tremavo dal freddo. Mi fece un segno e mi buttd un guanto di lana, da
montagna. ‘Ne ho due - disse - uno per uno, e sorrise. ‘Grazie’ risposi.

Venne l'intervallo. I ragazzi, come uso, mi consegnarono i compiti non finiti e si usci in
corridoio. Su e git. Mi venne vicino il giovane silenzioso. Gli dissi ‘tu sei Soavi, vero?.
‘Si, Giorgio Soavi'.

‘Perché non hai scritto niente?

‘Non posso.

‘Come non puoi?’

‘Vede Signorina, lei ci ha dato un compito impossibile: certe cose, oggi, non si chiedono.
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O si svolge il tema con menzogne, come avranno fatto i miei compagni, ma lei non
vuole, o si dice la verita e allora si va in galera, al confino o peggio ancora in Germania,
lo sa cosa ne fanno degli Ebrei in Germania? Io sono mezzo ebreo.

‘Mi dispiace di averti messo in difficolta: il compito, pero, resta a me: tu sei libero di
pensare quello che vuoi’.

‘Pensare, non scrivere.

‘Non credere che vi abbia gettato di proposito in un trabocchetto. Io accetto ogni
pensiero purché risponda a una verita interiore’

‘Lei non vuol capire o desidera di essere mandata al macello. Perché, se io corro un
grosso rischio, lo corre anche lei con me. Non ho mai trovato una persona cosi decisa.
Ha idee chiare e non vuole tradirle. Va bene. Scriverd quel che penso della nostra
amata societa. Auguriamoci una reciproca buona fortuna.
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Verbale del Consiglio dei professori dell'Istituto Anguissola di Cremona,
20 giugno 1942 (Archivio di Stato di Cremona)
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Aveva ragione. Aveva disegnato sul foglio la sua anima. Non era lo svolgimento del
tema: era la dolorosa confessione della sua pena, della tristezza che la sorte gli aveva
regalato di nascere da una razza impura, secondo la dottrina tedesca e fascista, di non
avere un futuro con una luce di speranza.

Mi commossi fortemente e diventammo amici. Ma dov'erano finiti i compiti? Li avevo
lasciati nel registro di classe, chiuso a chiave, e la chiave 'avevo io e non li avevo piu
visti, ma forse mi sbagliavo, non avevo guardato bene. Non ne parlai a Giorgio Soavi
che mi aspettava all'uscita dell'Istituto, mi accompagnava alla pensione, si parlava
di tante cose, della guerra, di Firenze, del prima e del dopo, dei romanzi inglesi e
americani, degli ideali sommersi in un mare di sangue, dei bombardamenti su Milano,
della Bibbia che non conosceva. Gli dissi di leggere Il Cantico dei cantici di Salomone,
la pitu bella poesia d'amore che sia stata scritta.

I quattro o cinque giorni che seguirono alla scomparsa del tema furono un’alternanza
di paura, di attesa, di inciampi, di cambiamenti. Il Preside si era appropriato del tema.
Non sapevo che gli elaborati finivano tutti in presidenza. Laveva letto. Laveva trovato
eretico. Laveva inviato al Provveditore.

Il Provveditore mi fece chiamare. Dovevo presentarmi nel suo ufficio al mattino dopo.
Lasciassi pure le lezioni: il Preside era stato informato. Mi spaventai. Cercai Giorgio
Soavi. Gli raccontai tutto.

‘Si tratta del tema, sono piu che sicuro. Se le succede qualcosa vado via da Cremona,
lascio la scuola: mi cercheranno.

‘Dio mio, mi sento tanto colpevole, per te: scusami. Come fai a sapere cosa mi succede?
E dove vai?

‘Se domani non viene a scuola, capisco tutto. Ho amici, attraverso i miei genitori, al
Provveditorato, mi informero. Andro verso il sud. E la miglior cosa. La Calabria, la
Puglia saranno le prime regioni ad essere liberate. Stia tranquilla: me la cavero. Meglio
che mi nasconda ora, che dopo. E anche meno pericoloso attraversare la linea di difesa
verso Cassino. Vedra, ci incontreremo di nuovo, sani e salvi, quando questo manicomio
sara finito.

Lo abbracciai.

Lho incontrato dopo la bufera [...] era diventato uno scrittore di successo.”

Giorgio Soavi, futuro scrittore di successo, era anche poeta, giornalista
e appassionato collezionista d’arte. Nato a Broni, nell’Oltrepod pavese, nel
1923, crebbe a Cremona, citta d'origine del padre. Il nonno aveva una piccola
fonderia di ghisa in periferia, ma aveva il demone del gioco e la famiglia subi
i suoi rovesci economici. Giorgio abita prima in via dei Lanaioli e poi in viale
Trento e Trieste, in una casa pitt modesta. E un bel ragazzo, non molto alto, e
spicca per la sua chioma bionda. Fa quello che fanno i ragazzi cremonesi del
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suo tempo: gioca in strada, corre a Po quando il tempo lo permette, sbircia le
ragazze e divide qualche sigaretta con gli amici. E poi ci sono il cinema, i film
con Fred Astaire e il jazz, tollerato almeno fino all'entrata in guerra.

Mentre noi facevamo gli americani i nostri soldati andavano a conquistare I'Africa.
Nella nostra citta la gente era allegra a vederli passare - scrivera Soavi in Un banco di
nebbia anni dopo -. Andavamo alle adunate fasciste. Non c'era di meglio, ma non cera
nemmeno dell’altro che promettesse il contrario di quanto avveniva; né credo, la gente
del nostro popolo, gli insegnanti, gli amici dei nostri genitori, tutto insomma il mondo
dei nostri contatti con la gente di quel tempo, dava a vedere di avere qualcosa che non
andasse bene... Forse abbiamo lasciato tutta la nostra fortuna a quei giorni, quando
a vedere sfilare i soldati si godeva. E oggi, solo a dirle, queste cose fanno tremare la
schiena e uno non sa piu dove guardare... Ma noi, noi ragazzi, eravamo molto giovani
e tutto, per qualche anno, ci venne nascosto.?

In realta, Soavi qualche consapevolezza in piu ce I'ha. Il padre & ebreo,
le limitazioni imposte dalle leggi razziali sono per lui pane quotidiano.
Giorgio, che nel 1938 si € convertito al cattolicesimo su pressione della madre,
frequenta ancora la scuola perché a Cremona, fino all'occupazione tedesca,
nel settembre del 1943, si da un'interpretazione permissiva delle norme
antiebraiche, e chi ha un solo genitore ebreo puo evitare di lasciare la scuola.
Curiosamente, seppure per un breve periodo, Soavi aderisce alla Repubblica
sociale. Poi diserta, si unisce agli Alleati e arriva a Roma, dove per un po fa
il cantante di night. A Firenze diventa un distratto e sciagurato correttore di
bozze alla rivista «Il Mondo». A soli 24 anni entra nel mondo Olivetti, prima
nelle Edizioni di Comunita e a partire dagli anni Cinquanta come curatore
di grandi progetti legati all'arte e all'editoria. Di Adriano Olivetti, inoltre,
sposa la figlia Lidia. Amico e stretto collaboratore di Indro Montanelli, Soavi
scrive per «Il Giornale» e seguira il giornalista nell'avventura de «La Voce».
In quell'ottobre del 1942 ¢ solo un ragazzo irrequieto e insofferente. Un tema
sincero Giorgio lo scrive. Come si € visto, il suo compito fa il giro della scuola,
il preside lo giudica eretico e convoca Bianca: per lei 'avventura nella scuola
italiana finisce in quel momento. Le offrono un'uscita difficile, ma dignitosa,
proponendole di andare a insegnare all'estero. Puo scegliere tra Turchia
e Bulgaria e sceglie quest’'ultimo Paese. Sono sufficienti pochi giorni e un
fitto scambio di documenti con la Farnesina. Bianca si rivolge al Ministero
degli Affari esteri, Direzione generale italiani all'estero il 20 ottobre 1942,
anno XX dell’era fascista, e «<fa domanda di essere assunta quale incaricata
nell'insegnamento di italiano nelle Scuole Estere o negli Istituti italiani
di cultura»? Elenca i titoli di studio: il diploma di abilitazione magistrale
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conseguito nel 1934; il diploma di direzione didattica e di vigilanza nelle
scuole elementari conseguito al Magistero nel 1937; la successiva laurea in
Pedagogia ottenuta nel 1939; l'abilitazione all'insegnamento di italiano e
storia negli istituti superiori conseguita a Roma nel 1941, diciassettesima in
graduatoria col voto di 74/100; la successiva abilitazione all'insegnamento
della filosofia e della storia nelle scuole d'ordine superiore classico conseguita
nel 1941, decima in graduatoria con 89/100 di votazione. Bianca annota nel
proprio curriculum la pubblicazione della tesi, nel 1940, per La Nuova Italia,
e infine ricorda le scuole in cui ha gia insegnato: la San Tomaso d’Aquino (che
lei scrive con due ‘m’) di Genova Sestri, 'Avviamento professionale di Crema,
I'’Anguissola e il Beltrami di Cremona. Sono sufficienti pochi giorni, anche se
la richiesta da il via a un intreccio di documenti tra il Ministero, la Prefettura
cremonese e la stessa Bianchi. II 2 novembre del 1942, Bianca riceve un
telegramma dal Ministero degli Affari esteri in cui la si invita a presentarsi a
Roma, alla Direzione italiani estero, il successivo 6 novembre «per conferire
in merito eventuale incarico estero»?? L'8 novembre un altro telegramma &
inviato alla Legazione italiana a Sofia, alla quale viene confermato l'arrivo
dei professori Dante Cervi, Emilio De Nobili, Clorinda Ascari, Bianca Bianchi,
GiovanniFaggionatoe Francesco Salvati, <appena ultimate pratiche espatrio»?
L'11 novembre, lo stesso Ministero degli Affari esteri chiede alla Prefettura di
Cremona di «voler fornire cortese urgenza informazioni riservate condotta
morale civile politica et appartenenza razza ariana» della «professoressa
Bianchi Bianca, residente in Cremona Via Meli 14»2* Come d’obbligo dopo
I'entrata in vigore delle leggi razziali, la stessa Bianchi aveva dichiarato in
piu occasioni «di non appartenere alla razza ebraica, né di avere ascendenti,
discendenti e collaterali di razza ebraica»?

II 14 novembre 1942, il Ministero comunica a Bianca Bianchi, ancora
residente a Cremona in via Meli 14, di essere

stata destinata a prestare servizio in qualita di docente a disposizione dell’Istituto
Italiano di Cultura per la Bulgaria. La nomina decorre dal 16-11-1942 e avra termine il
31-8-1943.

Siete pertanto invitata a far pervenire con la massima urgenza a questa Direzione
Generale - via Boncompagni 30 Roma - il Vostro stato di famiglia, copia notarile del
Diploma di Laurea, il certificato di abilitazione e la dichiarazione di arianita rilasciata
dall’'autorita competente. Tempestivamente riceverete il passaporto di R. Servizio ed
ulteriori istruzioni per il raggiungimento della sede assegnatavi. A norma delle vigenti
disposizioni sulla mobilitazione civile si ricorda che la nomina non puo essere rifiutata
e si informa che dovete raggiungere la sede appena possesso del passaporto.?
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La Prefettura € meno veloce a produrre documenti, risponde solo il 27
gennaio 1943 e lo fa probabilmente sulla scorta di una sollecitazione del 9
gennaio che fa riferimento al domicilio cremasco. Nella nota della Regia
Prefettura, guidata all'epoca da Giovanni Battista Laura (che proseguira la
carriera di prefetto anche nel dopoguerra), si conferma che «Bianchi Bianca
[...],immigrata a Crema, da Firenze, il 26/11/1941, per il tempo di permanenza
in quella citta, risulta di buona condotta morale-civile e politica, senza
precedenti e pendenze penali. Appartiene alla razza ariana e professa la
religione cattolica»? C¢ un'evidente discrepanza nelle date riportate: Bianca
lavora a Crema nell'anno scolastico 1940-1941 e 'anno successivo € a Cremona,
per il suo incarico all’Anguissola.

5. In ogni caso, Bianca e gia partita per la Bulgaria. Il 7 dicembre, con un
telespresso spedito dal Ministero degli Affari esteri all'indirizzo fiorentino
di Bianca, arrivano all'insegnante il passaporto «munito dei visti bulgaro e
croato (con scadenza 27/12/42)» a cui va aggiunto il visto di transito tedesco
da chiedere al Consolato germanico, nonché i biglietti per il percorso Zalog-
Sofia e «lo scontrino giallo a riduzione 50% per il tratto Firenze-Zalog».?®
Zalog, oggi sobborgo di Lubiana, era un importante centro ferroviario di
transito e smistamento. A Bianca si domanda inoltre di far applicare dalla
Questura fiorentina un visto d’espatrio. Il 10 dicembre, Bianca chiede una
prorogaall'Ufficioscuoledel Ministero«in mododa poter finireil primo periodo
discuola. Cosi lascierei (sic)in ordine le medie del primo trimestre. Scusandomi
tanto, per tutte le informazioni che vi chiedo, ma sono completamente
nuova... per questo caso»? Si tratta di una richiesta un po’ sorprendente e in
effetti incomprensibile, visto che Bianchi & stata allontanata dal Beltrami gia
all'inizio dell'anno scolastico. Inoltre, anche se in questa richiesta I'insegnante
indica via Meli 14 quale proprio indirizzo, da diverse settimane il Ministero le
scrive a Firenze, in via Marsala 2. In ogni caso, legittima o meno che fosse la
richiesta di Bianchi, il Ministero la respinge e I'insegnante affronta il viaggio,
gli oltre 1.400 chilometri che separano il capoluogo toscano dalla Bulgaria.
Siamo in pieno inverno, nel mezzo di una guerra che non risparmia niente
e nessuno. Il trasferimento in Bulgaria € per Bianca l'occasione di voltare
pagina, ma € insieme il segno di una sconfitta. Per lei,che non vuole rinunciare
al suo modo libero e poco ortodosso di fare lezione, in Italia non c’é spazio. E
per quanto i rapporti con la madre e la sorella non siano idilliaci, Bianca &
costretta ad allontanarsi di migliaia di chilometri da casa in un periodo in cui
non sono facili né gli spostamenti né le comunicazioni. Il solo salire sul treno
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€ un atto di coraggio e ardimento: tra cambi, attese nelle stazioni, passaggi di
frontiera, controlli militari e un freddo intenso e difficile da combattere, le ci
vorranno diversi giorni prima di arrivare in un Paese straniero di cui sa poco
o nulla e di cui non conosce neppure la lingua.

11 24 dicembre 1942, vigilia di un Natale che si presume tristissimo per la
giovane professoressa fiorentina, I'Istituto italiano di cultura a Sofia «dichiara
che la prof. Bianca Bianchi, lettrice di italiano in Bulgaria, venendo dall’ltalia
si & presentata all'Istituto»® In quegli stessi giorni I'’Armir (Armata italiana
in Russia) & impegnata nelle ultime fasi di una battaglia che segnera la sua
disfatta. E sempre il 24 dicembre 1942 papa Pio XII, di fronte all«angoscioso
spettacolo di un mondo, che si dibatte e si dilania nella violenza»! pronuncia
un celebre quanto controverso radiomessaggio in cui accenna alla questione
ebraica. E in quel mondo dilaniato dall'orrore della guerra che Bianca Bianchi
affronta la sua avventura bulgara.

All'epoca, la Bulgaria € uno Stato relativamente recente: il cosiddetto
terzo Stato bulgaro € diventato indipendente nel 1908. In entrambe le guerre
mondiali si & alleato con la Germania, riuscendo tuttavia a mantenersi
abbastanza autonomo. Il locale partito fascista era minoritario e il Parlamento
continuo a essere rispettato nelle sue funzioni e lavoro di concerto con il re
Boris III. Per questo la Bulgaria evito di dichiarare guerra all'Unione Sovietica
e non invio i suoi militari al fronte, neppure intruppati come ‘volontari’
Lalleanza con la Germania e il consenso a far passare sul proprio territorio
l'esercito tedesco consentono alla Bulgaria il recupero di alcune regioni -
Tracia, Macedonia e Dobrugia - perse dopo la Grande guerra. Hitler impone
a re Boris di promulgare leggi razziali antisemite, ma le deportazioni saranno
parziali e relative ai soli ebrei traci e macedoni, privi di cittadinanza bulgara.
La ‘soluzione finale, grazie anche al deciso e decisivo intervento di Dimitar
Pesev, vicepresidente del Parlamento bulgaro, non ci sara. Nel momento
cruciale, davanti alla sollevazione del Parlamento, a una forte protesta
popolare e all'opposizione delle gerarchie ecclesiastiche ortodosse, Boris
revoca il decreto che consente ai tedeschi di deportare gli oltre cinquantamila
ebrei bulgari.

Le scuole italiane presenti sul territorio non sono granché. Lo ammette,
nel gennaio del 1939, una relazione della Regia Legazione d'Italia a Sofia, che
fa a sua volta riferimento al direttore della Scuola elementare Manzoni e che
va comunque estesa agli altri istituti italiani in Bulgaria. Le scuole risentono
di una «assoluta inferiorita edilizia [...] rispetto non soltanto alle altre scuole
straniere, ma ormai anche nei confronti di quelle bulgare»* Le «masse
studentesche qualitativamente migliori»*® si orientano all'apprendimento
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del tedesco o del francese da cui ci si aspettano maggiori vantaggi pratici.
Andrebbe sfatato che «l'italiano e la cultura italiana in genere siano un
elemento letterario, un genere ‘di lusso, possedendo il quale non si avra
nessun vantaggio nell'esercizio delle professioni tecniche (agricole, medico-
veterinarie, scientifiche, meccaniche, edilizie, ecc.) che sono quelle di cui
questo Paese, il quale deve considerarsi, sotto molti aspetti, come un paese
‘nuovo, ha realmente ed effettivamente bisogno»3* Nel 1942-1943, all'arrivo
della professoressa Bianchi, la situazione non dovrebbe essere troppo diversa.

A distanza di anni, in Milinkata, pubblicato nel 1973, Bianca ricorda con
una punta di umorismo:

Quanta neve! E tutto bianco. Sembra caduta li per mesi interi, ho le scarpe con la
‘para’: in Italia il cuoio non esiste quasi piu, devo stare attenta a non scivolare [...]
Devo cercare il Consolato italiano [...] Ogni tanto fermo qualcuno e provo a chiedere
in italiano, in francese, in inglese, dove é il Consolato. Tutti scuotono il capo in segno
di si, dicono ‘n€e’ e se ne vanno. E cammino. Mi ritrovo a ripassare da luoghi gia visti.
Come faro? [...] Viene verso di me un signore con un bottone giallo all'occhiello del
cappotto. Ha una buona presenza [...] Comincio a parlucchiare francese. Capisce. Dio
sia lodato! Mi fa orientare: mi mette intanto sulla strada; ma il Consolato & lontano:
dovro chiedere ancora. Bene [...] Penso che fermero tutti quelli che hanno il bottone
giallo. Di bottone in bottone arrivo al Consolato. Ho camminato per lo meno tre ore: il
Consolato & chiuso, ma ¢ aperto l'Istituto di cultura al primo piano. Entro baldanzosa
come se avessi conquistato un pianeta sconosciuto.®

Il bottone giallo visto da Bianca altro non € che la Stella di David, che anche
gli ebrei bulgari sono costretti a portare. La questione ebraica in Bulgaria
segue tracciati diversi rispetto a quanto succede negli altri Paesi occupati,
controllati o sotto I'influenza del Terzo Reich. Ricorda Hannah Arendt ne La
banalita del male:

I bulgari non ‘capivano’ il problema ebraico. E vero che lesercito bulgaro aveva
acconsentito alla deportazione di tutti gli ebrei (circa quindicimila) che si trovavano
nei territori annessi, territori dove vigeva la legge marziale e dove la popolazione
era antisemita; ma probabilmente non sapeva che cosa propriamente significasse il
‘trasferimento in oriente. Qualche tempo prima, e cioé nel gennaio del 1941, il governo
aveva accettato d'introdurre alcune leggi antisemitiche, ma queste, agli occhi dei
nazisti, erano semplicemente ridicole: circa seimila ebrei di robusta costituzione
furono mobilitati per il lavoro; tutti gli ebrei battezzati, qualunque fosse la data della
loro conversione, furono esentati (col risultato che ci fu un'ondata di conversioni);
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altri cinquemila ebrei - su un totale di circa cinquantamila - ottennero dei privilegi; e
per gli ebrei che facevano i medici o gli industriali fu introdotto un numerus clausus
piuttosto alto, dato che si basava sulla percentuale degli ebrei presenti nelle citta
anziché nel paese nel suo complesso. Entrate in vigore queste misure, esponenti del
governo bulgaro dichiararono pubblicamente che ormai il problema era risolto in
maniera soddisfacente per tutti.®

Solo nell'estate del 1942, su pressione tedesca, il governo bulgaro impose ai
cittadini ebrei di portare il distintivo. Ma come scrive Arendt:

Per i nazisti, anche questo primo passo fu una gran delusione: in primo luogo, come
riferirono diligentemente, il distintivo era soltanto ‘una stelle piccolissima’; in secondo
luogo, la maggioranza degli ebrei non lo portava per niente; e in terzo luogo chi lo
portava era fatto segno ‘a tante manifestazioni di simpatia da parte della traviata
popolazione’.®”

Quando il governo bulgaro, cedendo a pressioni sempre piu forti, espelle
nelle campagne gli ebrei di Sofia, sono tantissimi i cittadini che in stazione
cercano di fermare i treni e che poi manifestano davanti al palazzo reale.
Forte dell'appoggio popolare e con l'aiuto determinante di Dimitar Pesev,
vicepresidente del Parlamento, e dell'arcivescovo Stefan, capo della Chiesa
ortodossa bulgara, Boris non cede a Hitler e non consente la deportazione degli
ebrei dal suo Paese. Il re paghera cara questa presa di posizione: nell’estate del
1943, rientrato in Bulgaria dopo un burrascoso incontro con il Fiihrer, lo zar
muore per un'insufficienza cardiaca dovuta a un probabile avvelenamento.
Bianca Bianchi, all'epoca, sara di nuovo in Italia.

I suoi mesi in Bulgaria, la giovane insegnante li trascorre a Karlovo, una
cittadina ai piedi dei Balcani di circa ventimila abitanti e a oltre centotrenta
chilometri a est di Sofia. Le viene offerto un incarico di grande responsabilita.
Infatti, non si deve limitare ainsegnarel'italianoin unadelle scuole o dei centri
gia aperti, ma deve istituire un suo lettorato, ovvero aprire una struttura e
avviare i corsi in un posto nuovo. Bianca accetta, forse non ha altra scelta. Si
trasferisce nella ‘valle delle rose, ma si € in pieno inverno e di rose neppure
l'ombra. Trova una sistemazione da un‘affittacamere esosa, che le rifila una
«camera piccola come una scatola»®® senza né armadio né comodino, e il
gabinetto all'aperto. Bionda era, e bella, Bianca Bianchi, ma era anche una
giovane donna coraggiosa e intraprendente che aveva imparato a farsi valere
fin da piccola. Le & stato chiesto di aprire un istituto di cultura italiana e lei lo
fa. Malgrado la solitudine, il freddo, la lontananza da casa, I'eco della guerra.
Impara il bulgaro chiedendo ai passanti di leggerle le insegne in cirillico delle
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strade e dei negozi, apre la scuola e vi organizza anche convegni, concerti e
lezioni speciali di storia dell’arte. Le sono sufficienti pochi mesi, intensissimi
sotto il profilo umano e professionale.

Io cantavo le canzoni bulgare, loro quelle italiane. Partecipavo alle cerimonie civili e
religiose, alla messa ortodossa, a una festa di nozze, al dolore composto di un funerale,
ai canti folkloristici, alle danze in piazza, alle vicende familiari di ciascuno, alla raccolta
delle rose e delle ‘visciole), piccole ciliege quasi selvatiche e dolcissime; aiutavo le madri
a fare le confetture.¥

A frequentare le sue lezioni di italiano c'¢ anche Ilicio, un giovane
partigiano che aderisce alla Resistenza senza essere entrato in clandestinita.
Con lui Bianca riscopre 'amore e il coraggio di pensare a un futuro libero dalla
guerra e dai totalitarismi, il desiderio di lottare concretamente. Lincontro
con la formazione clandestina a cui aderisce Ilicio non avra mai luogo, ma a
Bianchi resta il peso di uneredita importante quando arriva il momento di
rientrare in Italia.

Nell'agosto del 1943, Bianca ¢ a Firenze, nell'appartamento di via Marsala.
I1 18 agosto il Ministero degli Affari esteri le comunica di non aver ancora
programmato gli incarichi e le partenze per le scuole straniere e le chiede di
tenere pronti passaporto e visto per il Paese di destinazione.*® In realta, I'ltalia
€ in pezzi, anzi in tocchi, nella definizione di Vittorio Emanuele III. 11 25 luglio,
il Gran Consiglio del Fascismo ha approvato l'ordine del giorno presentato da
Dino Grandi e ha esautorato Mussolini dalle funzioni di capo del governo. Il
re fa arrestare il duce e affida il governo al generale Pietro Badoglio. In molti
credono che la guerra sia finita, ma l'illusione dura solo poche ore e spegne
subito 'eco delle feste di piazza.

Un paio di settimane prima, il 10 luglio, gli Alleati sono sbarcati in Sicilia e
in pochi giorni hanno conquistato l'isola senza quasi trovare resistenza. 11 19
luglio a Roma viene bombardato il quartiere San Lorenzo. Le bombe alleate
provocano almeno tremila vittime e non lasciano in pace neppure i morti,
perché cadono anche sul cimitero del Verano. La capitale sara bombardata
anche il 13 agosto e ancora una volta i morti saranno centinaia. Abbandonato
a se stesso, I'apparato dello Stato cerca di andare avanti. Le poste funzionano.
La risposta di Bianchi al telespresso ricevuto il 18 agosto arriva al Ministero
degli Affari esteri il 28 dello stesso mese ed & protocollato il 30. La futura
madre costituente conferma I'indirizzo fiorentino ed ¢ in via Marsala che il
24 settembre arriva una successiva comunicazione ministeriale. Il governo
Badoglio ha nel frattempo firmato l'armistizio con gli alleati a Cassibile.
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Lintesa, siglata il 3 settembre, viene fatta conoscere la sera dell’8. In quella
stessa estate del 1943, attraverso le operazioni Alarico e Achse, i tedeschi
completano in poco tempo l'occupazione dell'ltalia centro-settentrionale.
«Poiché le presenti contingenze rendono assai difficile la regolare integrale
ripresa dell’attivita culturale all'estero», il Ministero comunica a Bianchi e
ai suoi colleghi che «saranno restituiti ai ruoli del Regno», invitando docenti
e direttori didattici a «chiedere ai Provveditorati degli Studi una supplenza
nel Regno»* Bianchi non lo fara. Rientrando a Firenze ha ritrovato alcuni
compagni di corso e si € avvicinata al Partito d’'azione. Nel frattempo, chiede
a piu riprese al Ministero che le venga saldato lo stipendio per il trimestre
luglio-settembre 1943. Il contenzioso si risolvera solo I'anno successivo, con
un pagamento in due rate.

6. Ladesione di Bianchi alla Resistenza €& convinta e comincia prima di
essere inquadrata nelle file partigiane. Nei suoi andirivieni tra Firenze e
Rufina, anzi la Rufina come viene chiamato il paese, Bianca - con il sostegno
dell'onnipresente nonno Angiolo - dopo I'8 settembre aiuta e nasconde i
fuggiaschi, recupera abiti civili per i militari ricercati dai tedeschi, porta cibo e
coperte ai ragazzi che sirifugiano in collina per non essere arruolati, a qualche
militare straniero che ha sfondato la linea del fronte e a ex prigionieri piu o
meno sbandati. Il dolore per l'arresto dell'amico Sergio - fermato a Firenze,
lo si ricorda, il 6 novembre 1943 - & una ferita che non si rimargina e che
spinge la giovane a impegnarsi ancora di piu. I primi incarichi che le vengono
assegnati, tuttavia, fanno fremere Bianca di rabbia. Proprio a lei viene chiesto
di cucire dei bracciali tricolore da indossare il giorno della Liberazione, che a
Firenze avverra in via definitiva il 1° settembre del 1944 dopo una battaglia
cominciata 1'11 agosto. Proprio a lei viene chiesto di cucire, proprio a lei che
da ragazzina si e rifiutata di fare la sarta come le donne di famiglia e che da
quel no deciso ha fatto partire il suo cammino di emancipazione. Questa volta
Bianca non si ribella, cuce e tace. E successivamente va a distribuire volantini
antifascisti, fino all'impresa piu pericolosa: il trasporto di un carretto carico di
fucili da una parte all’altra di Firenze.

I1 Partito d’'azione, tuttavia, non le piace fino in fondo: i componenti del
gruppo si dilungano in confronti e discussioni piu intellettuali che pratici,
sviscerano problemi e li analizzano, ma secondo Bianchi non vanno incontro
ai bisogni reali dei ceti popolari.

Riaffiorano, in quelle ultime e convulse settimane di guerra, le ore passate
con il padre, le chiacchierate con nonno Angiolo, il confronto quotidiano con
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I'ambiente rurale del Mugello, I'anelito a una giustizia sociale che forse in
un mondo nuovo avrebbe potuto allignare. Bianchi € consapevole che dopo
vent’anni di dittatura fascista, la rinascita del Paese debba passare attraverso
la (ri)costruzione di una coscienza civile e «che bisognava liberarci tutti dalla
deformita della sudditanza per essere uomini interi, creatori della nostra
storia [...] le conferenze storiche, razionali, analitiche, non [le] piacquero. Non
erano adatte a far resuscitare gli spiriti dal sonno freddo come la morte»*

7. In quei primi tempi di riacquistata liberta le urgenze sono pero piu legate
alla necessita di mantenersi che ad altro. Bianca lavora come centralinista
presso il Comando militare alleato e quando gli anglo-americani si spostano
a nord, seguendo I'andamento della guerra, torna a scuola. Insegna filosofia
e storia al Galileo, uno dei licei classici piu antichi e prestigiosi d’Italia, che ha
visto passare dalle sue aule una lunga teoria di personaggi illustri da Giosué
Carducci a Mario Luzi, da Margherita Hack a Oriana Fallaci a Tiziano Terzani.
Finché, abbastanza casualmente, Bianchi assiste a un comizio di Giancarlo
Zoli, un avvocato democristiano. «<Uomini cosi sono bauli di parole, divise a
scompartimenti con etichette colorate. Ci addormenteranno presto la sera.
Addormentano anche chi non ha sonno - scrivera anni pit tardi ne La Storia
€ memoria, ricordando quello e altri politici come lui -. Non hanno coraggio,
né lo possono dare agli altri»* Bianca prende la parola e il suo intervento
inflamma il pubblico. Parla di fame, di rivolta, di liberta e di speranza. Gia
il giorno successivo le viene chiesto di aderire al Psiup, Partito socialista di
unita proletaria, nella denominazione assunta dal Partito socialista italiano
tra il 1943 e il 1947. La stessa sigla indico, tra il 1964 e il 1972, una corrente
scissionista del Psi. Bianchi tentenna, innanzi tutto nella consapevolezza
di non avere un'adeguata preparazione teorica. E poi perché capisce che le
donne nei partiti, che altro non sono che lo specchio della societa, sono
ancora considerate accessorie e a mala pena tollerate. Le donne soprai 21 anni
(con l'eccezione delle prostitute) possono votare dal 31 gennaio 1945. Solo il
10 marzo 1946 un decreto luogotenenziale dava alle donne che avessero
compiuto 25 anni il giorno delle elezioni il diritto di essere elette. Al di 1a
delle leggi e delle posizioni ufficiali - anche Pio XII si era detto d’accordo sul
suffragio universale - il voto femminile era una novita che intimoriva. La
Democrazia cristiana temeva un eccessivo spirito di indipendenza da parte
delle donne, tanto piu nel caso fossero mogli o figlie di socialisti o comunisti,
i partiti di sinistra avevano per contro paura dell'influenza che avrebbero
potuto avere i parroci dal pulpito. Alla vigilia del voto - prima del referendum
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del 2 giugno ci furono le amministrative - i giornali ricordarono alle donne
di non mettersi il rossetto per evitare di lasciare segni identificativi sulla
scheda. Nell'immaginario, le donne restano esseri poco senzienti, succubi
dell'opinione degli uomini di casa e con un tocco frivolo che mina la sacralita
del voto. A identificare la neonata Repubblica italiana in unimmagine
diventata simbolica sara comunque una giovane donna con il sorriso radioso.

Dopo dubbi e ripensamenti, Bianchi accetta, con conseguenze che neppure
lei puo prevedere. Seppure poco incline a rispettare le direttive del partito,
Bianca & brava. E un'oratrice appassionata, coinvolgente e instancabile.
Percorre la provincia in lungo e in largo e riempie le piazze. Molti (e molte) sono
probabilmente attratti da quella giovane donna con i capelli biondo-ramati
che sembra rubare il mestiere agli uomini. E poi sono tuttavia conquistati dalle
sue parole, dal suo modo di far passare pensieri complessi attraverso parole
semplici, dal suo coraggio nel parlare di fame, lavoro e uguaglianza. Cosi come
si accalorava in cattedra, conquistando l'attenzione dei suoi studenti, Bianca
calamita su di sé i potenziali elettori.

La fermano per strada, la chiamano per nome. Nel frattempo, il Psiup sta
attraversando una crisi profonda: il rapporto con il Partito comunista italiano
provoca non poche discussioni tra i socialisti, divisi tra chi (come Pietro Nenni)
vorrebbe seguirne la linea e quanti (come Giuseppe Saragat) rivendicano
l'autonomia e preferiscono posizioni pitt morbide. Bianchi, che & piu affine
alla linea di Saragat, nel marzo del 1946 viene eletta nell'esecutivo provinciale
e delegata del Congresso nazionale del partito. Nella stessa occasione, Bianca
e candidata alla Costituente, capolista nel collegio Firenze-Pistoia. Ma ¢é
donna, giovane e bella: troppo e tutto insieme. Le viene percio preferito come
capolista un candidato ben piu autorevole, forte di una lunga militanza, di un
antifascismo pagato con il carcere e con il confino, e di un impegno massimo
nella Resistenza, ovvero Sandro Pertini. Bianca accetta e tuttavia continua a
tenere comizi e a riempire le piazze. Si rifiuta, alla vigilia del voto, di firmare le
dimissioni in bianco in caso di elezione e ottiene la sua vittoria piti grande: con
15.834 voti quasi doppia il capolista Pertini, fermo a 8.955 preferenze.

I1 25 giugno 1946, in un’Italia ormai repubblicana, Bianca entra a far parte
dell'’Assemblea Costituente. Le donne sono solo 21 ed & un debutto assoluto.
Rappresentano meta del Paese, quella meta che finora non ha avuto voce.
La piu giovane, Teresa Mattei, ha 25 anni e la piu anziana, Lina Merlin,
quasi 60. In quattordici sono laureate, molte sono insegnanti e solo due sono
casalinghe. All'epoca gli stipendi di deputati e deputatesse non sono alti, i
componenti della Costituente si sobbarcano viaggi faticosi e condividono
camere d’albergo o appartamentini. Le madri costituenti sono tutte portatrici
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di un antifascismo vissuto e spesso patito sul campo, sono riuscite a farsi
spazio in mondo ancora dominato da regole maschili, sono preparate e pronte
a far valere le loro idee. E riusciranno a farlo, mettendo in secondo piano,
quando necessario, le loro divergenze politiche. In pochi recepiscono questa
forza e questa determinazione, sono ancora meno quelli che 'ammettono. I
giornali dell'epoca per lo piu di queste ventuno donne commentano gli abiti,
l'aspetto fisico. Il 26 giugno 1946 «Risorgimento liberale» scrive di Bianchi:
«Vestiva un abito color vinaccia e i capelli lucenti che la onorevole portava
fluenti e sciolti sulle spalle le conferivano un aspetto d’angelo. Vista sull’alto
banco della presidenza dove sali con i piu giovani colleghi a costituire l'ufficio
provvisorio, ingentiliva 'austerita di quegli scanni», mentre Teresa Mattei

di venticinque anni e mesi due, la piu giovane di tutti nella Camera, vestita in blu a
pallini bianchi e con un bianco collarino. Piu vistose altre colleghe: le comuniste in
genere erano in vesti chiare (una in colore tuorlo d'uovo); la qualunquista Della Penna
(si chiamava in realta Ottavia Penna Buscemi, ndr) in color saponetta e complicata
pettinatura (un rouleau di capelli biondi attorno alla testa); in tailleur di shantung
beige la Cingolani Guidi, che era la sola democristiana in chiaro; in blu e pallini rossi
la Montagnana; molto elegante, in nero signorile e con bei guanti traforati la Merlin;
un’altra in veste marmorizzata su fondo rosa.*

Una rivoluzione epocale sotto il profilo politico, sociale e culturale viene

ridotta a un banale fatto di costume, a una cronachetta di moda. Ancora
un anno dopo, il 27 aprile 1947, sulla testata cremonese «La Voce del Po» la
giornalista Lilli Cavassi commentava:
Tuttavia il contrasto delle chiome bionde o brune, che risaltavano sul mogano rossiccio
degli stalli, ingentiliva I'ambiente. La chioma d’oro di Bianca Bianchi, lasciata sciolta
fino a mezza spalla, le valse il soprannome di ‘angelo biondo’; e i ricciolini di Teresa
Mattei, la piu giovane delle onorevoli, segretaria della presidenza dell’Assemblea,
facevano un bel vedere in mezzo ai crani pelati dei colleghi; mentre i qualunquisti
curvavano la schiena in un baciamano stilizzato innanzi alla complicata pettinatura
ramata della onorevole Buscemi Penna, la mancata Presidentessa della Repubblica.

E concludeva:

Bianca Bianchi, sposa novella (¢ andata a nozze quando gia era onorevole, due mesi
fa, e la sua luna di miele dev'essere stata gravemente danneggiata dalle discussioni
parlamentari) sorrideva allegra nel suo vestitino color della speranza. Oh, la candida
deputatessa saragatiana! Quando le parlano del suo matrimonio, la povera sposina
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arrossisce fino alle orecchie e confessa che, fra Costituente, partito e giornale, le resta
ben poco tempo per suo marito. Pure, in queste chiare giornate romane, anche Bianca
¢ allegra: la primavera & sempre uno gran bella stagione per le ragazze in fiore anche
se sono onorevoli.*

La constatazione amara sta nel verificare che decenni dopo la situazione
¢ solo parzialmente cambiata e quando le donne si affacciano a ruoli ancora
prevalentemente maschili l'aspetto fisico e I'abbigliamento occupano una
parte preponderante dei commenti.

Bianca e le altre non demordono e il loro apporto sara ritenuto
fondamentale soprattutto sui temi dell'emancipazione, della scuola, della
famiglia, dell'assistenza. Come riporta il sito della Camera, gli interventi di
Bianchi

in Assemblea costituente riguardano prevalentemente i temi delle pensioni, della
scuola e dell'occupazione. Nella seduta del 22 luglio 1946, nell'ambito della discussione
sulle comunicazioni del Presidente del Consiglio Alcide de Gasperi, affronta il
tema dell'adeguamento delle pensioni al costo della vita e il problema della scuola,
sostenendo che lo Stato ha il dovere di tutelare i cittadini che hanno speso la propria
esistenza nel lavoro a beneficio e a servizio della societa. A proposito della scuola, la
Bianchiédel parere che quest'ultima in Italia non & mai stata libera, e contiene elementi
conservatori e reazionari. Lamenta il fatto che & una scuola priva di anima, che non &
in grado di formare le coscienze e irrobustire il carattere. E critica nei confronti delle
scuole private che hanno ottenuto, con troppa benevolenza, la parificazione. Auspica,
invece, un tipo di scuola che, oltre a fornire un'adeguata preparazione culturale,
formi le generazioni future, che insegni loro la capacita critica e la liberta interiore
per affrontare le proprie scelte di vita. La sua attenzione é rivolta anche al corpo
insegnante attraverso la richiesta dell'adeguamento degli stipendi al costo della vita.
Nella seduta del 24 e 29 aprile 1947, durante la discussione del Titolo II del Progetto di
Costituzione, che si occupa dei rapporti etico-sociali, sostiene che la parificazione ha
ridotto la scuola privata ad una ‘gestione mercantile’ concedendo con troppa facilita
diplomi e titoli, mettendo in pericolo la serieta degli studi e la formazione della futura
classe dirigente italiana. E contraria alle sovvenzioni statali nei confronti della scuola
privata, poiché se lo Stato riconosce la necessita di queste scuole, viene meno la sua
missione educativa nei confrontidella collettivita. Proponedi sostituire la parificazione
con l'istituzione prefascista del ‘pareggiamento’ che offre migliori garanzie in quanto
prevede regolari concorsi per il reclutamento degli insegnanti. Inoltre la Bianchi,
nella seduta del 18 giugno 1947, nell'ambito delle discussioni sulle comunicazioni del
Governo, evidenzia la necessita di creare un adeguato piano occupazionale affinché
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lo Stato non intervenga attraverso la beneficenza, ma risolvendo concretamente
il problema, attraverso l'apertura di scuole, di corsi di riabilitazione al lavoro, per
formare una mano dopera qualificata e specializzata. Il suo pensiero € rivolto
soprattutto a quella categoria di cittadini, reduci e partigiani, che rimasti per troppo
tempo lontani dall'ambiente di lavoro, non possiedono le competenze specifiche per
trovare un'occupazione dignitosa.*

Bianchi, tra le deputate, € un caso a sé, o almeno cosi ama ricordarsi
nelle autobiografie. Poco incline a seguire le regole di partito e i protocolli
parlamentari, abituata a far di testa sua, raramente concorda i suoi
interventi, suscitando forti malumori, rimbrotti e polemiche interne. In
molti, tra i socialisti, non esitano a rinfacciare alla giovane collega le loro
tessere ‘antemarcia) rivendicando una militanza di vecchia data che a Bianca
ovviamente manca.

Inoltre, se le altre madri costituenti sanno spesso superare le divergenze
politiche e fanno fronte comune su temi di particolare sensibilita, Bianca &
sostanzialmente estranea a questa sorellanza. Per lei & insanabile lo strappo
con laltra socialista, la ‘fusionista’ Lina Merlin, e non ama le deputate
comuniste. Non gioca di squadra se non occasionalmente e non si specchia
nell'esperienza delle altre donne. Nel suo percorso biografico e politico,
spicca e stupisce I'amicizia con Angelica Balabanoff. Nata nel 1878 a Cherkov,
in Russia (oggi in Ucraina), in una famiglia ebrea benestante, Balabanoff
espatria giovanissima per poter continuare gli studi. Dopo Svizzera, Belgio e
Germania, arriva in Italia, allieva del filosofo Antonio Labriola. Si iscrive al
Partito socialista italiano, torna in Svizzera per occuparsi degli operai italiani
immigrati e in questo periodo - si € intorno al 1904 - ha una relazione con
Benito Mussolini, poco piu che ventenne. In seguito, Balabanoff sara in Russia
per partecipare al fianco di Lenin alla Rivoluzione d'ottobre, collaborando
con Trotsky, Stalin e molti altri. Rientra in Italia alla fine della seconda guerra
mondiale e aderisce al Psdi di Saragat gia a partire dal 1947. Con Angelica,
Bianca intrattiene un epistolario affettuoso, in cui si alternano considerazioni
politiche e racconti di vita privata. Ma é appunto un'eccezione, perché nelle
donne la giovane politica fiorentina non trova alleate e neppure le cerca. E
un atteggiamento forse frutto di un retaggio familiare, delle passeggiate
con il padre prima e con il nonno poi, dei discorsi da ‘grande’ fatti con loro,
vincendo lostilitd di una madre che non avrebbe voluto farla studiare.
Anche per questo l'esperienza di Bianca Bianchi all’Assemblea Costituente
non é felicissima, né lo sara il successivo incarico parlamentare. Malgrado la
protezione di Saragat (o magari proprio per questo), i vertici del partito mal
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sopportano la sua indisciplina e il mancato rispetto di certe regole interne.
La scissione di Palazzo Barberini con cui I'11 gennaio 1947 Saragat dara vita
al Partito socialista dei lavoratori italiani (successivamente denominato Psdi,
Partito social democratico italiano) per Bianchi é lacerante. Anche se non
approva appieno la linea del Partito socialista,

pensavo che l'opposizione dovesse essere fatta dall'interno: chi se ne va, perde tutto
[...] Forse l'unica soluzione possibile era rimettere il mandato parlamentare e tornare
all'insegnamento. Anche questo pensiero era vivo nella mente, ma non abbastanza. La
politica, allora come oggi, € la mia vita: era ed € insita in me, una seconda natura e non
potevo abbandonarla senza tradire me stessa. Con gli uni o con gli altri avrei potuto
fare un po’ di bene.#

Bianchi segue Saragat, come prevedibile malgrado la sua ritrosia,
sopportando in Parlamento nuove forme di ostracismo, che comprendono
un pettegolezzo odioso in un tempo ancora bigotto. Si mormora infatti che
a soli tre mesi dalle nozze Bianca aspetti un bimbo. Non & vero, ma questo
¢ sufficiente per sollevare un chiacchiericcio insistente su un presunto
matrimonio frettoloso e a minare la credibilita e 'onore dell“angelo biondo. Ad
allontanare ancora di pit Bianchi da certe logiche della politica & la decisione
del suo partito, nel dicembre del 1947, di entrare a far parte di quell'esecutivo
De Gasperi che, confinando le sinistre all'opposizione, aveva incrinato 'unita
antifascista. Malgrado I'amarezza, Bianca dice ancora una volta si a Saragat e
accetta di candidarsinella circoscrizione di Catania, Messina, Ragusa, Siracusa
ed Enna. In campagna elettorale, la giovane fiorentina si rianima nel rapporto
con le persone, scaldando le piazze piene, battendo gli avversari - compreso
Palmiro Togliatti - sul terreno della dialettica. I1 18 aprile 1948 é eletta e ancora
una volta batte il capolista. Il contatto diretto con la realta siciliana - contadini
analfabeti, donne vestite di nero, ragazzini che crescevano in strada, mafia e
banditismo sempre pitu pervasivi - porta la deputata a occuparsi di assistenza,
istruzione, giustizia sociale, di cid che dovrebbe contribuire a migliorare la
vita delle persone.

8. La sua battaglia pit1 importante € a favore dei ‘figli di nessuno, gli illegittimi,
i bambini non riconosciuti da uno o entrambi i genitori, quelli che la narrativa
d’appendice definiva frutto della colpa o che si insultavano definendoli
bastardi: portatori, tutti, di un vissuto doloroso, di uno strazio iniziato ancor
prima della nascita. Anche in questo caso, l'esperienza personale per Bianca
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¢ fondamentale. Alla nascita, papa Adolfo é riconosciuto solo dal padre e
solo nel 1946 Bianca verra casualmente a sapere che la madre di suo padre &
ancora viva. In famiglia 'argomento é tabu, un capitolo dolente di cui & meglio
non parlare. La stessa Bianca, inoltre, raccontera di essere stata colpita dalla
vicenda di un giovane incontrato a Cremona. Lo afferma Luciano Martelli,
stretto collaboratore di Bianchi dagli anni Sessanta e fino alla morte.

Raccontava - ricorda Martelli - che lidea era nata a Cremona, negli anni in cui
prestava servizio come docente presso un istituto femminile. All'epoca gli insegnanti
riscuotevano lo stipendio negli uffici postali, mostrando il mandato ricevuto dal
ministero del’Educazione Nazionale. In tale contesto le capitava spesso di incontrare
un ragazzo, il quale faceva passare avanti chiunque lo seguisse nella coda. La cosa,
inevitabilmente, aveva incuriosito Bianca, al punto che un giorno aspetto il giovane

Scheda biografica con l'elenco delle attivita svolte da Bianca Bianchi
all'interno dell’Assemblea Costituente e poi del Parlamento Repubblicano

(Archivio Storico Camera dei Deputati, Roma - https://storia.camera.it)

Bianca Bianchi Naviga

Nasce a Vicchie (Firenze) il 31 luglio 1914
Deceduta il 9 luglio 2000 Mandati parlamentari
Laurea in filosofia e pedagogia; insegnante.

@ Tutti | mandati

Organi parlamentari | 1 Incarichi parlamentari | 16 Progetti di legge presentati | 18 Interventi Transizione costituzionale
O Assemblea Costituente

Gruppi parlamentari it Repubblica - Camera dei deputati
01 Legislatura

Assemblea Costituente

Progetti di legge presentati
PARTITO SOCIALISTA ITALIANO .
Membro dal 15 luglio 1946 (PARTITO SOCIALISTA ITALIANO )

PARTITO SOCIALISTA LAVORATORI ITALIANI
Membro dal 3 febbraio 1947 (PARTITO SOCIALISTA LAVORATORI ITALIANI )

I Legislatura della Repubblica italiana

UNITA' SOCIALISTA
Membro dal 1 giugno 1948 (UNITA' SOCIALISTA )

UNITA' SOCIALISTA
Membro dal 1 giugno 1948 (UNITA' SOCIALISTA )

PARTITO SOCIALISTA DEI LAVORATORI ITALIANI
Membro dal 31 gennaic 1950 (PARTITO SOCIALISTA DEI LAVORATORI ITALIANI
)

PARTITO SOCIALISTA DEMOCRATICO ITALIANG
Membro dal 18 maggio 1951 (PARTITO SOCIALISTA DEMOCRATICO ITALIANO )
Membro dal 29 gennaic 1952 (PARTITO SOCIALISTA DEMOCRATICO ITALIANO )
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1948 — Tipografia della Camera dei Deputati

Scheda autografa di Bianca Bianchi compilata al momento dell'elezione a deputato
della Repubblica, Roma, 9 maggio 1948 (Archivio Storico Camera dei Deputati)
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all'uscita e gli chiese spiegazioni di quel comportamento. La risposta che ottenne la
lascio sconcertata: ‘Signora, lei € una brava persona. Ma sul mio documento c'¢ questa
sigla, ‘N.N, che mi pone ai margini della societa. E il mio inferno. Segui un'esibizione
imbarazzata della tessera anagrafica. Nel ricordo della Bianchi, fu quello il momento
in cui in lei prese corpo il proposito di rimuovere I'indicazione di ‘figlio della colpa’ da
tutti i documenti. Sempre che un giorno ne avesse avuto il potere.*®

Una decina d'anni dopo, Bianca il potere ce I'ha. E decide di usarlo.
Nel 1949, delegata dal suo partito, partecipa ad Amsterdam al Congresso
dell'International Alliance of Women e fa un appassionato intervento sui
figli di nessuno e sulla situazione delle ragazze madri, spesso allontanate dalla
famiglia e relegate a esistenze marginali. Parlano le statistiche: dal 1930 al
1942 1a media di ‘illegittimitd’ era di 46,7 nascite su mille, ovvero quasi 47mila
bambini all'anno. La guerra, nell'incertezza di relazioni extra matrimoniali,
di abbandoni e di stupri, ha aggravato una situazione gia pesante, tanto
piu in un'epoca in cui le giovani portavano in dote, con il corredo ricamato,
anche lillibatezza (almeno presunta). Impietosi anche i dati sull'incidenza
della mortalita infantile, sulle prospettive di vita e sull'inserimento sociale di
bambini e bambine nati fuori dal matrimonio: i ‘figli di nessuno’ muoiono piu
degli altri bambini, hanno una scolarita piu bassa ed esistenze piu precarie.
E dietro i numeri ci sono le storie personali, le vicende vissute, il futuro
incerto. E il 7 aprile del 1949 quando Bianca Bianchi annuncia la proposta di
legge «Disposizioni relative alla obbligatorieta del riconoscimento materno,
alla ricerca della paternita e alla unificazione dei servizi assistenziali dei
figli illegittimi». In 11 articoli, Bianchi - che per oltre due mesi ha studiato
forsennatamente, comparando codici e analizzando le situazioni straniere -
propone una riforma che tutela i figli nati fuori dal matrimonio, impone il
riconoscimento da parte di padre e madre e cerca di migliorare le strutture
assistenziali. La Camera accoglie con voto unanime la proposta, passandola
all'esame delle Commissioni. Qui l'accoglienza & tuttavia tiepida, se non
addirittura ostile. Bianchi paga lo scotto della sua intransigenza caratteriale
e della sua scarsa capacita di intrecciare relazioni, al punto che anche i
socialdemocratici le sono contro, rimproverandola anche di non aver fatto
studi giuridici. Ma ci vuole ben altro per scoraggiare I'ex giovane insegnante
che solo sette anni prima era salita su un treno per Sofia pur di non piegarsi
ai programmi ministeriali. Dalla sua, Bianca ha due femministe storiche -
Jolanda Vesely Torraca e Teresita Sandeski Scelba - e soprattutto migliaia di
persone che la contattano, raccontandole i loro drammi personali.

Quasi in presa diretta, Bianca Bianchi pubblica Figli di nessuno, un libro
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edito nel 1951 dalle Edizioni di Comunita, di cui - i cerchi della vita spesso si
chiudono - e direttore Giorgio Soavi, il suo ex alunno ebreo che ha cominciato
una brillante carriera nellorbita di Adriano Olivetti. Siamo negli anni
Cinquanta, meno di ottant’anni fa, ma &€ un’Italia in bianco e nero quella che ci
viene incontro. E un’Italia in cui non & possibile divorziare e in cui I'adulterio
fernminile pué comportare fino a un anno di reclusione (solo nel 1968 la
Corte costituzionale decreta lillegittimita della norma). E un’Italia in cui lo
stupro & un reato contrario alla moralita pubblica e non contro la persona,
reato peraltro che si poteva estinguere con un matrimonio riparatore. E in
questo caso bisogna aspettare il 1996 per cambiare la normativa. E un’talia
in cui un bambino fuori dal matrimonio comporta, soprattutto per la madre,
una condanna morale e sociale senza scampo e ha conseguenze devastanti
per i figli di nessuno. E un’Italia in cui abbondano ancora i brefotrofi, pieni di
bambini ammassati e legati ai seggiolini per non farli cadere, spesso malnutriti
perché non ci sono abbastanza nutrici.

Bianchi usa una lunga serie di testimonianze in Parlamento e poi le
pubblica. Il caso piu scabroso € quello di G.I. che scrive dalla provincia di
Catanzaro. Ha cinque fratelli e quattro sorelle: «Il padre manca; vive nel suo
palazzo padronale», non ha riconosciuto neppure uno dei suoi figli perché «ne
va di mezzo la sua reputazione». «Non una lettera, non una parola di conforto,
non un bacio ha mai indirizzato ai suoi dieci figli. Sono certo che una belva
ha molto piu cuore»® «Cosa chiediamo? Cosa bramiamo? Che ci sia dato un
nome, il nome di nostro padre, perché & contro legge e contro natura che un
uomo possa avere dei figli e possa nel contempo impunemente dire: non li
conosco»® scrive ancora G.I. V.G. racconta a sua volta di essere il frutto di
una relazione tra un barone e la figlia di un ingegnere. Riesce a rintracciare
la madre naturale, che nel frattempo si & sposata. V.G. viene ricevuta dai due
coniugi «con amorevolezza, ma il marito voleva convincermi della castita
della moglie [...] Io ero ostinata nell'insistere che quella era mia madre e ne
portavo le informazioni assunte. Lei sospirava e impallidiva. Ma fini quel
colloquio col consigliarmi di dimenticare quanto avevo scritto»> Tra le
prove portate dalla giovane, anche la collanina con cui fu abbandonata al
brefotrofio, disconosciuto segno di riconoscimento. BV. dice che «per tanti
anni ha sofferto, tremendamente sofferto, per sapersi e sentirsi considerata
un rifiuto della societa come ha sentito come pugnalate I'appellativo di
bastarda sibilare alle sue orecchie»>* «Quando si & costretti a dire, con voce
piu 0 meno sommessa, ‘figlio d'ignoti’ si preferirebbe non essere mai venuti
al mondo»,> ammette il bolognese O.B. E di Ancona V.D., che nell'estate del
1942 si innamora di un ufficiale dell'esercito che la «circui con frasi, parole
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e promesse»>* All'annuncio della gravidanza «lui voleva che recidessi al suo
nascere la vita della sua creatura»,> ma il bambino viene fatto nascere. Dopo
varie traversie, solo a guerra finita, V.D. riesce a rintracciare il padre di suo
figlio. Riceve soldi, promesse e «stoffette per il piccolo»* Luomo in realta &
sposato e della vecchia fidanzata e di un figlio indesiderato non vuole sapere
nulla. «<Ed é triste, molto triste e duro, non avere mai avuto dall'uomo che mi ha
disonorata e dalla sua famiglia un segno di bonta e comprensione»> aggiunge
la donna. «Non avendo doti fisiche troppo avvenenti, non pretendo di legarlo
col vincolo del matrimonio, ma mi accontenterei desse il suo nome al figlio
e un modesto aiuto finanziario per il mantenimento»*® arriva a scrivere G.S.
Paradossalela vicenda di E.G.,, settantacinquenne nel momento in cui sirivolge
all'onorevole Bianchi. Sposata e con un figlio legittimo, la donna si separa nel
1902. I rapporti con I'ormai ex marito sono buoni, entrambi si lasciano liberi
di crearsi una nuova vita. Lei ritrova un amore giovanile e con lui «nel 1904
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avemmo un figlio che io disgraziatamente non potei riconoscere (la legge me
lo vietava) ed il padre poté farlo semplicemente perché lo denuncio a suo
nome e di donna nubile ignota (altrimenti non avrebbe potuto nemmeno
lui)»>* I due fratelli crescono insieme, tutti sanno che anche il secondogenito &
figlio della donna, ma per la legge la madre € ignota.

Tra le tante lettere ricevute, Bianchi pubblica quelle di due padri. Entrambi
hanno avuto una bambina da relazioni extraconiugali, entrambi vorrebbero
riconoscere le figlie con il consenso delle rispettive mogli, ma a entrambi &
impedito. N.F, bresciano, ricorda che «non ci devono essere registrazioni e
certificati con il marchio infame ‘sconosciuto’ ‘N.N».¢° Le lettere abbondano
di espressioni quali «morbosa passione»?! «sangue luetico e maledetto dei
suoi turpi genitori»® «origine peccaminosa» Non sono tratte tuttavia da
romanzi di Carolina Invernizio: € la vita vera e drammatica di molte famiglie
italiane negli anni Cinquanta. Gli ostacoli alla proposta di Bianchi sono
numerosi, dentro e fuori il Parlamento. Il riconoscimento legale dei ‘figli di
nessuno, si teme, mina le fondamenta della famiglia tradizionale, consacrata
dal matrimonio. Le critiche piu feroci arrivano dal mondo cattolico, ma
Vassallo ricorda come anche il repubblicano e laico Giovanni Spadolini si
espresse «dalle colonne de ‘Il Messaggero' contro la pretesa ‘assurda’ della
deputata toscana di ‘imporre ex lege una famiglia»®* Bianca non demorde.
Occorrono anni, proposte e controproposte, emendamenti e discussioni
infinite: una prima legge in materia passa nel 1953 e solo a partire dal 1955
verra abolita dai certificati anagrafici I'indicazione della nascita irregolare. E
il primo passo concreto verso la riforma del diritto di famiglia del 1975, che
definisce i bambini nati fuori dal matrimonio ‘naturali’ e non piu illegittimi,
mentre & solo dal 2012 che i figli, per il codice civile, sono figli, soltanto figli,
indipendentemente dal tipo di legame dei genitori. Bianca mette a segno in
questo modo il suo piu grande e ambizioso progetto politico, in cui € coinvolta
anche a livello personale. La sua azione non é stata dettata solo dalla vicenda
del nonno o dallo sfumato ricordo del ragazzo cremonese che in coda alle
Poste faceva passare tutti.

9. Il 22 luglio del 1950, pochi giorni prima di compiere 36 anni, & diventata
mamma di Ombretta e sa cosa vuol dire vivere con consapevolezza una
maternita desiderata e amorevole. Eppure, la sua & una vittoria amara. Lesito
elettorale per la seconda legislatura (1953-1955) le & sfavorevole. Lappoggio
quasi incondizionato dei socialdemocratici al Patto Atlantico non piace a
buona parte dell’'elettorato di sinistra, che riduce notevolmente la presenza in
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Parlamento della compagine saragattiana. Le divisioni interne, le correnti e
soprattuttolo spiritoribelle non aiutano Bianchi, che nel partitonon trova una
sponda forte. Non ¢ eletta e nel frattempo comincia a crearle problemi anche
il rapporto con il marito, Giancarlo Checcacci, afflitto da disturbi psichici.
Bianchi prosegue comunque l'attivita politica a livello locale, occupandosi
della sezione fiorentina del Psdi e soprattutto prestando attenzione al mondo
della scuola e ai piu disagiati. Comincia a collaborare con il quotidiano «La
Nazione», dove tiene la rubrica «Occhio ai ragazzi» sui problemi della scuola
italiana. Dirige inoltre il Centro di solidarieta di Firenze, per conto del quale
riesce ad aprire una colonia montana permanente per bambini bisognosi.

La vicinanza al mondo dell'infanzia e la sua passione per l'insegnamento
spingono Bianca a un’altra iniziativa ambiziosa e visionaria. Riesce a dare vita
auna Scuola d’Europa che ¢, all'epoca, davvero all'avanguardia. La dovrebbero
frequentare bambinidi diverse nazionalita in unalogica discambi culturalitra
I'ltalia e altri Paesi stranieri. [ punti di riferimento sono il Villaggio Pestalozzi
in Svizzera, che deve il nome e i principi didattici al grande pedagogista sette-
ottocentesco il cui motto era Imparare con la testa, le mani, il cuore’ e le
scuole aperte in Francia da Célestin Freinet, tra i principali rinnovatori della
pedagogia del XX secolo. Sia Pestalozzi che Freinet, alla cui lezione si é rifatto
Mario Lodi, pongono il bambino e la sua capacita di autodeterminazione al
centro del percorso formativo.

Nella scuola di Bianchi i bambini imparano le lingue straniere fin da
piccolissimi, lavorano divisi in gruppi secondo le loro disposizioni e in uno
spirito che promuove la solidarieta comunitaria e che associa l'istruzione
all'attivita pratica. Aperta nel 1958 a Montesenario, a pochi chilometri
da Firenze, la Scuola funziona solo per una decina d’anni, stritolata dalla
perenne mancanza di fondi che avrebbero garantito l'accesso anche a
ragazzini non abbienti e attirato gli insegnanti migliori. Malgrado le richieste
reiterate, alla Scuola non € mai stata riconosciuta la parificazione. Per Bianca
€ l'ennesima delusione sotto il profilo politico. Lex deputata, constatando che
ogni anno la parificazione viene concessa a decine di scuole, paventa che il
suo istituto non venga riconosciuto in quanto di impronta socialista e non
religiosa e questo la riporta alla sua prima battaglia in Aula. Inoltre, Bianchi
capisce che dal Psdi non le & venuto alcun aiuto, cosi come & proprio nel
suo partito che sono serpeggiati veleni quando nel 1958 era stata ventilata
l'ipotesi di una sua candidatura alla terza legislatura. E delusa, amareggiata.
I suoi progetti naufragano, la famiglia pure. La politica, a cui ha riservato
per buona parte della sua vita tempo e passione, le si conferma come un
ingranaggio alimentato da giochi di potere piu che da sani ideali. Tuttavia
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non laabbandona. Nel 1970 accetta I'invito di Antonio Cariglia, ex partigiano,
socialdemocratico, che sara piu volte deputato ed europarlamentare, e
si candida alle amministrative di Firenze. Eletta, Bianca viene nominata
vicesindaco e assessore alle questioni legali e agli affari generali nella giunta
di centro-sinistra guidata da Luciano Bausi, democristiano. A Palazzo Vecchio
Bianchi aveva gia avuto una precedente esperienza, molto breve. Nel 1946
era stata infatti eletta consigliera, lasciando poco dopo l'incarico per entrare
all'’Assemblea Costituente. Il quinquennio 1970-1975 ¢ proficuo per Bianca.
Sono anni di lotte e tensioni sociali, ma anche di fermento ed entusiasmo e di
grande partecipazione. Come vicesindaca, Bianchi puo occuparsi di quartieri,
mense scolastiche, verde pubblico e pud incontrare molte persone. E la sua
idea di fare politica: confrontarsi e mettersi al servizio degli altri, migliorare
in concreto la vita delle persone. Alla fine del mandato, Bianca si dimette dal
partito - un partito in cui in effetti non si & mai sentita a proprio agio - e lo
fa da par suo, con una lettera molto dura all’'allora segretario Mario Tanassi,
che sara poco dopo travolto dallo scandalo Lockeed: la Corte costituzionale lo
condannera, nel 1977, per corruzione. Bianchi rinfaccia ai socialdemocratici di
essersi appiattiti sulle posizioni della Democrazia cristiana senza distinguersi
in senso laico soprattutto su questioni quali il divorzio, il diritto di famiglia
e l'interruzione di gravidanza. Dopo questultima esperienza, Bianca Bianchi
lascia quindi la politica. Torna ad abitare a Vicchio e si dedica alla scrittura,
pubblicando libri per lo pit autobiografici.

Muore a Firenze il 9 luglio 2000.
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docente estero non piu in servizio, b. 63, fasc. Bianchi Bianca.

Non risulta, invece, alcun fascicolo nell'archivio dell'Ufficio Scolastico Territoriale di
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G. Vassallo, Bianca Bianchi, Milano, Biblion, 2021, p. 46.
Ivi, p. 47.
B. Bianchi, La Storia é memoria. ‘Ti racconto la mia vita...’, Firenze, Giorgi & Gambi, 1998, p. 51.

ASDMAECI, Scuole 1920-1955, Personale docente estero non piu in servizio, b. 63, fasc.
Bianchi Bianca.

La presenza all’Anguissola € testimoniata dal «Registro dei verbali delle adunanze del Collegio
insegnanti dall'a.s. 1941-42 al 5-10-1944, in Archivio di Stato di Cremona [d'ora in avanti
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Bianchi, La Storia é memoria, cit., p. 19.

Questi i colleghi (elencati come risulta dal registro): Zanacchi Giovanni, Mazzini Marina,
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Calzolari Silvio, Cremonesi Pierluigi, Cicogna Argentieri Ottavia, Grossi Clementina,
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Bianchi, La Storia € memoria, cit., pp. 19-20.

Ivi, p. 20.

Ivi, pp. 20-21.
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Si veda lo stesso registro.

Bianchi, La Storia € memoria, cit., p. 23.

Ivi, p. 25.
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Bianchi, La Storia € memoria, cit., pp. 26-27.
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