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Questo nuovo numero dei “Quaderni” della Società Storica Cremonese 
è dedicato alla pubblicazione di una interessante tesi di laurea discussa nel-
l’anno accademico 2017/2018 presso l’Università degli Studi di Milano dalla 
dott.ssa Ilaria Fazzini con la prof.ssa Maria Luisa Betri. 
 
Il tema, certamente nuovo per la realtà storica cremonese e di notevole impe-
gno, presenta la storia degli internati nel Manicomio di Cremona dal 1868 al 
1904. O meglio la storia ancora più triste e dolorosa (finanche ingiusta) delle 
migliaia di donne internate a Cremona.  
Ben 2134 sono i fascicoli intestati a donne e relativi a questo tutto sommato 
breve arco cronologico conservati in Archivio di Stato di Cremona e studiati. 
Attraverso la lettura delle cartelle cliniche emerge una triste situazione di 
donne emarginate, spesso confinate nel manicomio a causa di non sempre 
chiari segni di squilibrio psichico, ma più frequentemente vittime di non facili 
situazioni familiari e di indigenza.  
Donne internate anche per la vita poco in linea, dal punto di vista morale, con il 
pensiero comune, ma anche per la loro “diversità” che diventava “inferiorità”. 
 
Un ringraziamento alla prof.ssa Maria Luisa Betri per la revisione dell’elabo-
rato tesistico ai fini della presente pubblicazione. 
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              Presidente Società Storica Cremonese
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Nel fertile terreno della storia sociale, filone di studi particolarmente ri-
goglioso nei decenni Settanta e Ottanta del secolo scorso, la storia della follia ha 
avuto un singolare rilievo, coltivata non solo da chi mirava ad ampliare la cono-
scenza delle vicende italiane tra età moderna ed età contemporanea oltre il quadro 
politico-istituzionale, ma anche da psichiatri che, nella lunga battaglia contro il 
manicomio, intendevano indagare il suo lungo processo di formazione e l’evolu-
zione del sapere scientifico su cui si era fondato. Nel 1978  la legge Basaglia 
aveva restituito dignità ai malati psichici, dopo che per più di settant’anni la legge 
giolittiana del 1904 aveva indissolubilmente legato il tema della malattia mentale 
a quello della pubblica sicurezza, basandosi sull’assimilazione del malato di 
mente a individuo pericoloso, internato in manicomio per il suo comportamento 
abnorme e di pubblico scandalo. Come spesso accade nel lavoro storiografico, 
alla iniziale vivacità e ricchezza degli studi è sembrata seguire negli anni più re-
centi una fase di stasi, nella quale  tuttavia sono emerse alcune nuove e promet-
tenti prospettive per indagare la complessa realtà manicomiale al di là dei suoi 
aspetti istituzionali, ideologici e amministrativi. Questo lavoro di Ilaria Fazzini 
ne è una chiara e convincente testimonianza nel presentarci l’esemplare caso di 
studio del manicomio di Cremona, “grande opera pratica da destinarsi alla classe 
povera”, progettata nei primi anni Ottanta dell’Ottocento e inaugurata nel 1890, 
struttura a padiglioni costruita secondo i dettami della moderna architettura ospe-
daliera, ove i malati di mente vi furono trasferiti dalla “sezione pazzi” dell’Ospe-
dale Maggiore. In quegli anni imperversava la crisi agraria, che aveva peggiorato 
le condizioni di vita e di lavoro della popolazione,  facendola spesso precipitare 
dalla povertà alla miseria, terreno di coltura naturale dei disturbi psichici, come 
riscontravano gran parte delle diagnosi redatte e annotate dagli alienisti dell’epoca 
nelle cartelle cliniche. Ne era stato l’epifenomeno più evidente la frenosi pella-
grosa, principale causa di ricovero in quel periodo, una forma di demenza che si 
manifestava  nello stadio terminale della pellagra, malattia da carenza vitaminica 
provocata da una sottoalimentazione cronica basata sul monofagismo maidico.  
Questo studio si è fondato proprio sull’esame delle cartelle cliniche, preziosa do-
cumentazione conservata nel fondo dell’Ospedale psichiatrico provinciale di Cre-
mona presso l’Archivio di Stato di Cremona, in particolare sulle oltre 2.100, con 
i relativi fascicoli personali, relative alle donne ricoverate dal 1868 al 1904. La 
linea di ricerca intrapresa è dunque stata, dichiaratamente, quella della storia delle 
donne, anche in considerazione  del fatto che la differenza di genere è sempre 
stata essenziale nelle diagnosi psichiatriche, nella rappresentazione e nella fre-
quenza delle patologie descritte, riflettendosi altresì nella diversità di trattamento 
delle ricoverate rispetto ai ricoverati stabilite negli statuti delle varie istituzioni 
assistenziali. 
Nello sfogliare queste pagine ci si chiede in che misura taluni comportamenti “ir-
regolari” potessero legittimare i ricoveri, quale parte avessero le famiglie, quale 
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la relazione tra le classificazioni nosografiche e le dinamiche dell’internamento.  
Se è vero che le famiglie esercitavano un ruolo protettivo,  è altrettanto chiara la 
loro funzione di gestione e di occultamento di comportamenti femminili giudicati 
inopportuni, eccessivi o scandalosi,  che avevano infranto l’onore e un “ordine “ 
morale da rispettare in una realtà ancora patriarcale. Un ordine del quale si face-
vano garanti non solo i parenti, ma anche sindaci e parroci, interpreti di una più 
ampia volontà di controllo sociale nell’ambito della comunità civile e religiosa.  
Di straordinario interesse sono le lettere conservate all’interno dei fascicoli per-
sonali di alcune pazienti, indirizzate  prevalentemente  ai famigliari e mai giunte 
ai destinatari perché intercettate e censurate dalla direzione del manicomio. Quei 
frammenti di storie di vita, che consentono di osservare da un punto di vista ine-
dito la vicenda dell’internamento della follia, aprono uno squarcio, drammatica-
mente realistico, sui modi con cui le alienate manifestavano e spiegavano il 
proprio malessere, spesso attingendo al mondo della religiosità e della cultura 
popolare, sulla loro  sofferenza, ma anche sulla speranza di porre fine, un giorno, 
a quella desolata solitudine. Un’espressione, dunque, della umanissima sogget-
tività di quelle malate di mente, ben lontana dalla visione radicalmente riduttiva 
dell’alienazione clinica a pura biologia, propria dell’orientamento organicistico 
diffuso nella nascente psichiatria italiana. 
 

Maria Luisa Betri  
          Università degli Studi di Milano 
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INTRODUZIONE 
 
Solo recentemente gli storici si sono interessati alle dinamiche di internamento 
femminile mettendo al centro delle loro ricerche le internate, la loro vita dentro 
e fuori le mura manicomiali, le cause e il manifestarsi della loro follia e il rapporto 
con i familiari e i medici. 
La presente ricerca si inserisce in questo filone di studi e affronta la questione 
della follia femminile a partire dalla storia delle donne internate nel Manicomio 
di Cremona nella seconda metà dell’Ottocento.  
L’analisi è stata condotta assumendo quindi una doppia prospettiva di ricerca: 
una locale e una di genere1. Da un lato, l’adozione di una prospettiva locale ha 
consentito l’accesso diretto alla documentazione prodotta dall’istituzione mani-
comiale2. In particolare l’analisi e lo studio delle cartelle cliniche si sono rivelati 
centrali per poter indagare le procedure e le dinamiche di internamento concre-
tamente messe in atto dall’istituzione e hanno consentito così di superare «l’in-
trinseca astrattezza di termini quale follia, psichiatria [...] che, parafrasando il 
Salvemini, mai nessuno ha visto camminare»3.  
Dall’altro, l’adozione di una prospettiva di genere ha consentito di “svelare” le 
peculiarità che interessavano l’internamento manicomiale delle donne: la scienza 
psichiatrica aveva infatti “costruito”, partendo dalle teorie sull’inferiorità “natu-
rale” delle donne, l’immagine di un femminile “naturalmente” predisposto alla 
follia. La scelta di assumere una prospettiva di genere è stata dunque determinata 
dalla constatazione che gli alienisti, nel loro agire concretamente dentro e fuori 
le mura manicomiali, si basarono sul paradigma della differenza di genere: non 
a caso «il genere è stato […] sempre essenziale e discriminante nelle diagnosi e 
1 Ampia è la letteratura che si è occupata dell’internamento della follia in un’ottica di genere; si 
vedano: P. Bell Pesce, Un corpo oscuro. Storie cliniche e percorsi di ammissione al manicomio 
di Palermo (1890-1902), in «Genesis», a. II, n. 1, 2003, pp. 91-122; V. Fiorino, Donne da mani-
comio. Appunti sulle biografie di internate a Roma (1850- 1915), in «Agenda. Società italiana 
delle storiche», n. 20, 1998, pp. 40-48; S. Re, Tutti i segni di una manifesta pazzia. Dinamiche di 
internamento femminile nel Manicomio di Colorno (1880-1915), Milano, Franco Angeli, 2014; 
A. Salviato, Melanconiche d’altri tempi. Le pazienti del manicomio di San Clemente a Venezia, 
in «Genesis», a. II, n. 1, 2003, pp. 63-90; M. Starnini, Follie separate. Genere e internamento 
manicomiale al San Niccolò di Siena nella seconda metà dell’Ottocento, Pisa, Pisa University 
Press, 2014; A. Valeriano, Ammalò di testa. Storie dal manicomio di Teramo (1880-1931), Roma, 
Donzelli Editore, 2014.
2  La rilevanza dello studio del caso cremonese è strettamente connessa al fatto che, come sostiene 
Scartabellati, la realtà cremonese è in grado di rivelare, «meglio d’altre esperienze […], per una 
sua maggiore omogeneità socioeconomica col resto d’Italia, il meccanismo intimo di funziona-
mento delle istituzioni manicomiali». A. Scartabellati, L’umanità inutile: la questione della follia 
in Italia tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento e il caso del Manicomio provinciale di 
Cremona, Milano, Franco Angeli, 2001, pp. 161-162. 
3  Ibidem, p. 161.
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nelle classificazioni delle varie patologie»4. 
La principale fonte storica analizzata sono state le cartelle cliniche conservate 
nel fondo Ospedale psichiatrico provinciale di Cremona, presso l’Archivio di 
Stato di Cremona, che comprende le cartelle cliniche dei pazienti ricoverati nel 
manicomio cremonese dal 1868 al 1980. Durante i mesi di lavoro in archivio 
sono state analizzate 2.134 cartelle cliniche di donne internate tra il 1868, anno 
dal quale sono stati conservati i fascicoli delle internate, e il 1904, anno della 
legge unica sui manicomi che cambiò il regolamento e la vita del manicomio cre-
monese.  
Le cartelle cliniche, «luoghi d’incontro di documenti, voci e sguardi diversi»5, 
sono ormai considerate dalla storiografia che si occupa della storia sociale della 
psichiatria come una fonte privilegiata e un punto di osservazione unico: par-
tendo da una prospettiva microstorica le cartelle permettono di studiare la follia, 
le sue cause, il suo internamento e soprattutto di far emergere il confronto-scon-
tro tra sapere e sguardo medico da un lato e cultura e rappresentazioni popolari 
dall’altro6. 
Le cartelle cliniche delle donne cremonesi, spesso incomplete e compilate in 
modo succinto, sono state analizzate in tutte le loro parti: l’attenzione è stata ri-
volta sia ai dati riportati dai medici del manicomio durante la degenza delle in-
ternate, sia a tutti i documenti allegati alle singole cartelle cliniche, con 
particolare attenzione alle lettere scritte dalle pazienti, dai loro famigliari o da 
altri soggetti e istituzioni. Infine, grazie all’elaborazione di un ampio e detta-
gliato database è stato possibile individuare i casi più rilevanti e interessanti e 
riportare così nell’opera numerosi case-studies capaci di dare maggiore consi-
stenza alle tesi esposte. 
 
Dopo un capitolo iniziale volto a delineare un primo profilo delle donne cremo-
nesi internate, il secondo capitolo è dedicato all’analisi delle cause della follia 
femminile, rintracciate soprattutto nel loro vissuto esistenziale e relazionale, nella 
loro “natura” femminile e nelle loro condizioni di vita e di lavoro. Il terzo capitolo 
affronta l’analisi delle manifestazioni e dei sintomi delle malattie mentali con ri-
ferimenti alla percezione, alla rappresentazione e alla costruzione della follia. 
L’ultimo capitolo è infine dedicato all’analisi dei rapporti familiari dentro e fuori 
4  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, Dinamiche di internamento manicomiale tra Otto 
e Novecento, Venezia, Marsilio, 2002, p. 20.
5  L. Schettini, Tra giudizio psichiatrico e assistenza pubblica: donne internate nel manicomio di 
Roma alla fine dell’Ottocento, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1, 2002, p. 121.
6  V. Fiorino, La cartella clinica: un’utile fonte storiografica?, in Identità e rappresentazioni di 
genere in Italia tra Otto e Novecento, a cura di F. Alberico, G. Franchini, E. M. Landini, E. Pas-
salia, Genova, Dismec, 2010, p. 56.
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le mura manicomiali attraverso lo studio delle lettere, «“documenti dei senti-
menti” per eccellenza»7, conservate all’interno delle cartelle cliniche. 
 
 
Desidero ringraziare profondamente la prof.ssa Maria Luisa Betri per la grande disponibilità di-
mostrata e per avermi sostenuta e guidata nella realizzazione e nella stesura di questa ricerca.  
I miei più sentiti ringraziamenti sono rivolti alla dott.ssa Angela Bellardi e a tutti i membri della 
Società Storica Cremonese per aver creduto nelle potenzialità di questo lavoro e per averne reso 
possibile la pubblicazione.  
Infine vorrei ringraziare il personale dell’Archivio di Stato di Cremona per avermi accolta e 
aiutata nei mesi di ricerca in Archivio. 
 
 

7  M. L. Betri, Scrivere  della  morte. Lettere femminili a medici del primo Ottocento, in Il medico 
di  fronte alla morte (secoli  XVI-XXI), a cura di G. Cosmacini, G. Vigarello, Torino, Fondazione 
Fabretti, 2008, p. 117.
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CAPITOLO PRIMO 
 

Le dinamiche di internamento femminile  
nella Cremona della seconda metà dell’Ottocento 

 
 

1. La nascita delle istituzioni manicomiali 
 

«Il più grosso errore dei tempi moderni, un resto d’ignoranza e di barbarie, fab-
briche di incurabili, cimiteri dell’intelligenza, luoghi infami di sequestri arbitrari 
e d’inumazione anticipata»1. Con queste parole, nel 1879, l’alienista milanese 
Andrea Verga (1811-1895)2, considerato uno dei padri fondatori della psichiatria 
italiana, si riferiva agli istituti manicomiali. Questi, definiti «luoghi infami», fu-
rono destinati a segnare la storia della psichiatria italiana fino al 1978 quando, 
un secolo dopo le parole dell’alienista milanese, il Parlamento italiano approvò 
la legge 13 maggio 1978 n. 1803, detta Basaglia dal nome del suo ispiratore, lo 
psichiatra e neurologo veneziano Franco Basaglia (1924-1980)4. 
La malattia mentale è rintracciabile sin dai tempi antichi anche se con tratti, ca-
ratteristiche e significati differenti tra le varie culture. Dal mondo greco e romano 
sono giunte fino ai nostri giorni testimonianze di riflessioni sulla malattia mentale, 
sulle sue cause e sulle sue possibili cure, fonti provenienti dalle ricerche di stu-
diosi come Ippocrate o Celso5. Successivamente, con il crollo dell’Impero ro-

1  A. Verga, Il manicomio e la famiglia, in «Archivio italiano per le malattie nervose e più partico-
larmente per le alienazioni mentali», 1879, e successivamente in A. Verga, Studi anatomici sul 
cranio e sull’encefalo psicologici e freniatrici, vol. II, Milano, F. Manini-Wiget, 1896-1897, p. 235.
2  Per approfondire la figura dell’alienista Andrea Verga si vedano: A. Tamburini, Andrea Verga. 
Commemorazione, Reggio Emilia, Tip. S. Calderini, 1896; G. Castelli, Figure dell’Ottocento alla 
Ca’ Granda. Amministratori, medici, farmacisti, Milano, Ed. Meneghina, 1940, pp.443-482; A. 
De Bernardi, F. De Peri, L. Panzeri, Tempo e catene: manicomio, psichiatria e classi subalterne: 
il caso milanese, Milano, Franco Angeli, 1980.
3  R. Canosa, Storia del manicomio in Italia dall’Unità ad oggi, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 182-183. 
La legge 180, confermata dalla legge n. 833 dello stesso anno, condannò senza appello i manicomi 
e come sostiene A. Pirella «postul[ò] da una parte il superamento e la chiusura degli ospedali psi-
chiatrici e dall’altra la creazione di servizi territoriali adeguati per la prevenzione, la cura e la ria-
bilitazione in tema di salute mentale». Si veda: A. Pirella, Poteri e leggi psichiatriche in Italia 
(1968-1978), in Manicomio, società e politica. Storia, memoria e cultura della devianza mentale 
dal Piemonte all’Italia, a cura di F. Cassata, M. Moraglio, Pisa, BFS edizioni, 2005, p. 120.
4  Per approfondire la figura dello psichiatra Franco Basaglia si vedano: V. Fiorino, Rivoltare il 
mondo, abolire la miseria. Un itinerario dentro l’utopia di Franco Basaglia, Pisa, ETS, 1994; 
M. Colucci, P. Di Vittorio, Franco Basaglia, Milano, Bruno Mondadori, 2001; O. Pivetta, Franco 
Basaglia. Il dottore dei matt, Milano, Baldini Castoldi, 2012-2014; J. Foot, La “Repubblica dei 
matti”: Franco Basaglia e la psichiatria radicale in Italia, 1961-1968, Milano, Feltrinelli, 2014.
5  E. Shorter, Storia della psichiatria. Dall’ospedale psichiatrico al Prozac, Milano, Masson, 
2000, p. VII.  
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mano, la medicina visse una fase di declino e si assistette a un «periodo in cui la 
conciliazione tra metodi sciamanici propri delle popolazioni cosiddette barbariche 
e protocristianesimo condusse alle teorie sugli indemoniati, sulla stregoneria, 
sugli esorcismi»6. Nel Medioevo l’Europa vide da un lato il ritorno a uno sviluppo 
delle scienze mediche grazie alle influenze della cultura araba ma dall’altro anche 
una «persistenza della corrente “demonistica” [che] condusse alle aberrazioni dei 
processi alle streghe, e l’attività degli esorcisti conobbe un periodo d’oro»7. 
Il passaggio tra Medioevo ed età moderna appare spesso ambiguo e contraddit-
torio e, come sottolineato da Roscioni, esso è «caratterizzato dal continuo alter-
narsi di tolleranza ed emarginazione, rispetto e derisione, pietà e timore»8.  
Fu a partire dall’età moderna, con il parallelo affermarsi del pensiero scientifico 
e dello Stato moderno, che iniziarono a comparire i primi istituti deputati all’in-
ternamento dei pazzi, punti di partenza e basi di quelli che dalla fine del Sette-
cento diventarono poi veri e propri manicomi9. 
Lo stesso Foucault fa risalire l’internamento dei folli ai secoli centrali dell’età 
moderna quando si assistette a tre fenomeni che si rivelarono cruciali per la na-
scita degli istituti deputati al controllo e alla cura degli alienati poveri e pericolosi. 
Nel XVII secolo si assistette in primo luogo a una desacralizzazione della follia 
portando quest’ultima a coincidere solo con la sfera morale ormai non più asso-
ciata al divino10. In secondo luogo la pazzia iniziò a essere sempre più spesso 
collegata alla condizione di povertà in cui versava un numero crescente di alienati, 
creando così le basi di quel legame quasi indissolubile tra follia e povertà rin-
tracciabile in tutti i secoli successivi11. Dal XVIII secolo iniziò infine a comparire 
il termine police12 all’interno del discorso sulla follia deputato a indicare l’emer-
gere della questione dell’ordine pubblico connesso al tema della malattia men-
tale13.  
Nei primi secoli dell’età moderna però l’internamento dei folli avveniva ancora 
in istituti destinati all’internamento generalizzato degli emarginati dalla e della 
società; dunque non solo i pazzi ma anche i vagabondi, i mendicanti, i malati cro-
nici, gli orfani, le prostitute, erano internati indistintamente negli ospedali generali 
6  Ivi.
7  Ibidem, p. VIII.
8  L. Roscioni, Il governo della follia. Ospedali, medici e pazzi nell’età moderna, Milano, Mon-
dadori, 2003, p. 23.
9  M. Foucault, Storia della follia, Milano, Rizzoli, 1984, p. 90.
10  Ivi.
11  Ibidem, p. 91.
12  Ivi.
13  Tematica quest’ultima che si ritrova ancora chiaramente nella legge dello Stato italiano del 14 
febbraio 1904, n. 36 su “Disposizioni sui manicomi e sugli alienati”. Per approfondire si veda: 
A. Lonni, Pubblica sicurezza, sicurezza pubblica e malato di mente. La legge del 1904, in Follia, 
psichiatria e società Istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e classi sociali nell’Italia mo-
derna e contemporanea, a cura di A. De Bernardi, Milano, Franco Angeli, 1982, pp. 264-283.
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che già dalla fine del XV secolo avevano iniziato a sorgere in tutte le principali 
città europee14.  
Solo dalla fine del XVIII secolo, in concomitanza con l’affermarsi del moderno 
pensiero psichiatrico, iniziarono ad essere istituite le prime strutture deputate uni-
camente alla reclusione e alla cura dei malati di mente: i manicomi15.  
L’attestarsi sia del moderno pensiero psichiatrico sia dei manicomi fu diretta-
mente imputabile agli influssi degli ideali illuministici e della Rivoluzione fran-
cese sul pensiero scientifico europeo che portarono all’emergere di nuovi 
paradigmi interpretativi della realtà e, nel caso della nascente psichiatria, a una 
nuova visione della malattia mentale16.  
Il principale interprete di questo cambiamento fu l’alienista francese Pinel (1745-
1826)17, il primo ad applicare gli ideali illuministici alla psichiatria e ad assumere 
un nuovo modello di interpretazione della follia che partisse dall’assunzione della 
curabilità della malattia mentale18. Approfondendo la dimensione sensitiva, af-
fettiva ed emozionale dell’essere umano e sostenendo la derivazione della ma-
lattia mentale da un’esaltazione abnorme della sensibilità, Pinel pensò a un 
«progetto terapeutico consistente perciò nel saper moderare, contenere e ri-orien-
tare questi eccessi e disarmonie»19. Dunque un trattamento “morale” dei folli che 
sarebbe stato possibile solo all’interno di una struttura deputata a questa riabili-
tazione sensitiva, ossia il manicomio. Quest’ultimo venne però inteso non soltanto 
come luogo in cui somministrare le cure ma anche come luogo che fosse esso 
stesso la cura della malattia: «Che cosa sono gli altri ospedali per tutti gli altri 
malati all’infuori dei folli? Mezzi puramente ausiliari, adatti a favorire il regime 
e a aiutare la virtù dei mendicanti. Ma gli ospedali per folli sono un’altra cosa; 
essi stessi hanno la funzione di strumenti di guarigione»20. Dunque era il mani-
comio come istituzione, come edificio fisico che, slegando i pazienti dalla loro 
quotidianità e dalla loro realtà esistenziale21 e ponendoli sotto il rigido controllo 
dell’autorità dello psichiatra-direttore22, costituiva la cura per eccellenza indivi-

14  L. Roscioni, Il governo della follia, cit., pp. 21-24.
15  M. Foucault, Storia della follia, cit., p. 92.
16  E. Shorter, Storia della psichiatria., cit., p. IX.
17  F. De Peri, II medico e il folle: istituzione psichiatrica, sapere scientifico e pensiero medico 
fra Otto e Novecento, in Storia d’Italia, Annali 7: Malattia e Medicina, a cura di F. Della Peruta, 
Torino, Einaudi, 1984, pp. 1070-1071.
18  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 9.
19  Ivi.
20  F. De Peri, Le origini dell’istituzione manicomiale e della scienza psichiatrica, in «Società e 
Storia», n. 6, 1979, p. 693.
21  Il tema dell’isolamento dei folli, visto sia in funzione riabilitativa sia punitiva, divenne poi 
centrale nel pensiero psichiatrico ottocentesco. Si veda: F. De Peri, Le origini dell’istituzione ma-
nicomiale e della scienza psichiatrica, cit., p. 710.
22  L’autorità dello psichiatra-direttore del manicomio doveva essere la premessa istituzionale per 
il trattamento “morale” della follia. Si veda: F. De Peri, Le origini dell’istituzione manicomiale e 
della scienza psichiatrica, cit., pp. 713-714.
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duata dagli alienisti23; curare significava «definire uno spazio e un tempo entro 
il quale collocare l’alienato»24. 
Fin dai primi decenni di apertura dei manicomi fu chiaro che la possibilità di tra-
sformarli da istituti di reclusione e controllo degli alienati a istituti di cura della 
malattia mentale non era così semplice e si prospettava un percorso irto di diffi-
coltà. Il principale problema era costituito dal crescente numero di alienati “in-
curabili” che affollavano le strutture manicomiali impedendo quella funzione di 
cura “morale”, già prevista da Pinel nel tardo Settecento, per i malati curabili.  
Alla metà del XIX secolo la situazione dei manicomi risultava essere in molti 
casi disperata: pochissimi i casi di guarigione, terribili le condizioni di vita dei 
pazienti internati in locali ed edifici sovraffollati, inadeguati e insalubri, il cui 
mantenimento gravava sempre di più sui bilanci delle amministrazioni locali.  
Iniziarono così a levarsi le prime voci di dissenso contro un’istituzione che sem-
brava ormai incapace di perseguire lo scopo per il quale era stata ideata: curare 
le malattie mentali. Dalla metà dell’Ottocento in Francia e in Germania nacquero 
movimenti contrari ai manicomi25 e ben presto questi si manifestarono anche in 
Italia. Le polemiche contro i manicomi aumentarono poi nei decenni seguenti 
quando in tutta Europa26 si assistette alla fase del “grande internamento”27, così 
descritto da alcuni dei più importanti alienisti italiani dell’epoca: «nello spazio 
di quarant’anni la cifra degli alienati internati nei manicomi in Italia è più che 
quadruplicata da 12.210 a 54.311; ma poiché nello stesso periodo di tempo la 
popolazione generale d’Italia è aumentata solo di un terzo, da 23.967.736 a 
35.238.997, così la proporzione degli alienati rispetto alla popolazione è aumen-
tata del triplo, da 0,5 per mille a 1,5 per mille, verificandosi così anche in Italia 
quell’aumento progressivo degli alienati internati che si verifica in tutte le nazioni 
civili»28.  
Le cause che determinarono l’aumento esponenziale dei malati ricoverati nei ma-
nicomi di tutta Europa sono molteplici.  
Da un lato, il cambiamento apportato con la rivoluzione industriale29 sul tessuto 
produttivo ebbe forti conseguenze sul tessuto sociale portando molti individui a 
23  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., pp. 10-11.
24  F. De Peri, Le origini dell’istituzione manicomiale e della scienza psichiatrica, cit., p. 683.
25  F. Cassata, M. Moraglio, Manicomio, società e politica, cit.,  p. 9.
26  Per l’analisi dei contesti europei si rimanda a: E. Shorter, Storia della psichiatria, cit..
27  Con questa espressione si è soliti indicare la crescita quasi esponenziale del numero di internati 
nei manicomi nel quarantennio compreso tra il 1870 e il 1910.
28  A. Tamburini, G. C. Ferrari, G. Antonini, L’assistenza degli alienati in Italia e nelle varie na-
zioni, Torino, UTET, 1918, p. 207.
29 Questa causa permette di spiegare l’aumento dell’internamento in quelle realtà dove l’indu-
strializzazione fu più forte e repentina; non è valida invece per giustificare l’incremento della po-
polazione manicomiale nelle aree a bassa industrializzazione, come quella cremonese oggetto di 
questo lavoro di ricerca, dove altre furono le cause che concorsero all’aumento degli internati, 
come si vedrà nel Capitolo II.

16



perdere le chiavi interpretative della realtà30. La rivoluzione industriale comportò 
una ristrutturazione dell’intera economia provocando vasti fenomeni d’inurba-
mento e creando periferie degradate nelle città, popolate da manodopera a basso 
costo per le industrie proveniente dalle campagne: spesso era proprio nel passag-
gio dalla campagna alla città che gli individui vivevano uno sradicamento che 
poteva sfociare in disturbi mentali più o meno gravi31.  
Dall’altro, a determinare l’aumento della popolazione manicomiale fu l’affer-
marsi con forza di due grandi piaghe sociali che colpirono soprattutto gli strati 
più poveri della popolazione: la pellagra e l’alcolismo, patologie che potevano 
sfociare in frenosi, rispettivamente frenosi pellagrosa e frenosi alcolica. La prima 
caratterizzò soprattutto gli anni fino al 1890 quando, a seguito del miglioramento 
delle condizioni di vita dei contadini, i casi di pellagra iniziarono, seppur lenta-
mente, a diminuire. Per quanto riguarda la seconda, essa, strettamente connessa 
alle realtà urbane operaie, vide invece un trend ascendente con l’avvicinarsi al 
nuovo secolo determinando un costante aumento dei casi di internati anche dopo 
il 1890. A queste due patologie si aggiunse infine la presenza sempre più diffusa 
della neurosifilide che aumentava il numero di internati, provenienti dai più di-
versi ceti sociali, soprattutto nei reparti maschili dei manicomi32.  
Infine, anche l’affermazione, nel corso del XIX secolo, di una nuova sensibilità 
e di un nuovo modello di vita famigliare borghese contribuì all’aumento del nu-
mero dei ricoverati. Il nuovo stile di vita famigliare, basato sugli affetti e sul-
l’amore tra i coniugi e incentrato sul piacere della vita intima e sul calore 
domestico, rese infatti sempre più difficile «sopportare la vista di un proprio caro 
affetto da un disturbo psichiatrico»33 e «tanto più grave era il disturbo quanto più 
rapidamente la famiglia si sbarazzava dei parenti malati»34.  
Fu proprio nei decenni del “grande internamento” che si accese, anche in Italia, 
il dibattito sui manicomi e sulla necessità di una loro riforma. Questo, dal mondo 
degli psichiatri e della psichiatria, arrivò ben presto a interessare direttamente la 
vita politica del neonato Stato unitario: a gran voce gli alienisti italiani chiedevano 
al governo una riforma degli istituti manicomiali e soprattutto una legge, valida 
per tutto il Regno, che mettesse fine alla frammentazione dei numerosi regola-
menti dei manicomi, spesso di derivazione preunitaria, che rendevano le istitu-
zioni manicomiali ben poco adatte allo scopo per il quale erano state concepite35.   
30  E. Shorter, Storia della psichiatria. cit., pp. 45-46.
31  Ivi.
32  Ibidem, pp. 50-56.
33  Ibidem, p.48.
34  Ivi.
35  F. Cassata, M. Moraglio, Manicomio, società e politica, cit., p. 9.

17



Alla fine di un lungo iter di dibattiti, scontri, ispezioni e inchieste36, si giunse al 
disegno di legge di Giolitti del 190237. Questo si basava su quattro punti fonda-
mentali che sintetizzavano alcune posizioni emerse durante il dibattito decennale 
sui manicomi: si sostenne l’obbligo di internamento solo per i matti pericolosi o 
scandalosi e la procedura giudiziale per l’ammissione, si asserì che le province 
si sarebbero fatte carico delle spese e si istituì un servizio speciale di vigilanza 
sugli alienati. Sulla base del disegno di legge Giolitti si giunse all’approvazione 
definitiva della legge attesa dalla psichiatria italiana ormai da quarant’anni: la 
legge 14 febbraio 1904 n.36 che rimase in vigore fino alla legge Basaglia del 
197838.   
La legge aveva come elemento fondante l’assimilazione del malato di mente a 
individuo pericoloso per la società: di fatto gli alienati erano internati in manico-
mio non in quanto malati ma in quanto soggetti pericolosi e di pubblico scandalo. 
Così la legge del 1904 da un lato, non apportò alcun miglioramento concreto alle 
condizioni di vita degli internati e, dall’altro, legò indissolubilmente il tema della 
malattia mentale a quello della pubblica sicurezza gettando un velo sull’intera 
questione della follia e del suo internamento nei manicomi che sarebbe stato sol-
levato solo nel secondo dopoguerra39. 
 
 

2. Il Manicomio di Cremona 
 

Sin dalla prima età moderna i pazzi cremonesi trovarono ospitalità presso l’Ospe-
dale cittadino di S. Alessio40, fondato nel XVI secolo come ricovero per gli orfani, 
i mendicanti, gli infermi cronici e incurabili41 tra i quali rientravano anche i folli 
poveri42. La situazione rimase invariata fino al 1787, anno in cui, a causa delle 

36  Le più importanti inchieste sui manicomi furono condotte nel 1891 e nel 1898. Su ciò si veda: 
F. Cassata, M. Moraglio, Manicomio, società e politica, cit., pp. 18-19.
37  F. Cassata, M. Moraglio, Manicomio, società e politica, cit., p.19.
38  L. Roscioni, “Luoghi infami di sequestri arbitrari”. Diritti e garanzie nella legislazione sul-
l’internamento manicomiale dal Settecento alla legge del 1904, in Manicomio, società e politica, 
cit., pp. 9-21.
39  R. Canosa, Storia del manicomio in Italia, dall’Unità ad oggi, cit., pp. 167-184.
40  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 168.
41  A. F. Tassani, Statistica medica. Saggio di topografia statistico-medica della provincia di Cre-
mona, in «Gazzetta Medica di Milano», tomo VI, n. 32, 7 agosto 1847, p. 305.
42  Prima dell’utilizzo dell’Ospedale di S. Alessio come ricovero per i malati di mente, stando a 
quanto riferisce Robolotti, «pare che i pazzi si custodissero nelle case private [poiché] i primitivi 
statuti, e i regolamenti successivi, più volte riformati per la più pronta salubrità degli infermi [il 
Civico Ospedale di Cremona] non ammetteva i pazzi e i cronici, i siflittici e rognosi, le donne 
gravide e partorienti». F. Robolotti, Storia e statistica economico medica dell’Ospedale di Cre-
mona, Cremona, 1851, pp. 38-39.
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disperate condizioni in cui versava l’Ospedale, esso fu aggregato, per volere delle 
autorità governative43, all’Ospedale Maggiore di Cremona44.  
Solo nel 1821, sulla scia del movimento psichiatrico che sosteneva, come si è 
precedentemente visto, la necessità di creare luoghi deputati unicamente al rico-
vero dei malati di mente, i dirigenti dell’Ospedale Maggiore costituirono il Civico 
Manicomio di Cremona45. 
Nel 1865 la gestione economica del manicomio cremonese passò dallo Stato alla 
Provincia di Cremona, che dovette così farsi carico delle spese per le cure degli 
alienati cremonesi46. 
Uno dei primi provvedimenti che il Consiglio provinciale adottò fu quello di pro-
muovere una serie di indagini volte ad analizzare le condizioni del Manicomio 
di Cremona e dell’Istituto Pazzi di Crema47 per conoscere il reale stato delle due 
istituzioni del territorio. Le indagini fecero emergere due grandi problemi dei ma-
nicomi della provincia: in primo luogo le condizioni delle strutture erano inade-
guate e insalubri per garantire un degno ricovero dei pazienti e, in secondo luogo, 
il numero dei posti letto era carente e incapace di far fronte alla crescente do-
manda di internamento. 
Il Manicomio di Cremona non aveva un proprio edificio ed era ancora legato 
fisicamente all’Ospedale Maggiore in qualità di una delle sue tante sezioni48. 
Le condizioni materiali e la struttura dell’edificio ospedaliero non consentivano 
un adeguato svolgimento della funzione di cura che il manicomio cremonese 
era chiamato a operare; lo stesso valeva per l’Istituto Pazzi di Crema la cui 
struttura era totalmente incompatibile con gli obiettivi di guarigione dei pazienti 
psichiatrici.49 
Alla questione delle condizioni materiali degli edifici si aggiunse quella stretta-
mente collegata della disponibilità dei posti letto. Alla data della sua fondazione 
il Manicomio di Cremona aveva una capienza di 160 posti letto, ugualmente di-

43  Atti del Consiglio Provinciale di Cremona 1889, Allegato n. 2, Relazione sulla liquidazione 
dei rapporti esistenti cogli Istituti Spedalieri in punto al ritiro dei dementi poveri nel nuovo Ma-
nicomio Provinciale, p. VIII.
44  Riportando quanto riferisce il dottor Tassani, l’Ospedale Maggiore di Cremona, fondato verso 
la metà del XV secolo, aveva una capienza di 300 posti letto e accoglieva ogni anno 5.000 malati 
circa e «siccome in esso ricoveransi gli infermi provenienti dall’intera provincia, tranne soltanto 
quei comuni che hanno proprio spedale, meriterebbe d’essere appellato provinciale». A. F. Tas-
sani, Statistica medica. Saggio di topografia statistico-medica della provincia di Cremona, cit., 
p. 305. Per ulteriori informazioni sulla situazione ospedaliera e sanitaria cremonese si veda M. 
L. Betri, Le malattie dei poveri: ambiente urbano, morbilità, strutture sanitarie a Cremona nella 
prima metà dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 1981.
45  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 168.
46  Ivi.
47  La presenza di due istituzioni manicomiali nella stessa provincia, separate per direzione medica 
e amministrazione, costituì un caso unico nella realtà italiana del tempo. Sulla questione si ri-
manda a A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., pp.161-165.
48  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 168.
49  Ivi.
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visi per gli uomini e per le donne50, ma con il passare degli anni, a causa del co-
stante aumento degli internati51, l’ente si trovò a dover gestire una situazione di 
crescente sovraffollamento 52. 
Sulla base dei risultati di queste indagini, una delle più importanti soluzioni pro-
poste fu quella di sopprimere i due enti esistenti e di creare un nuovo manicomio 
unico per la provincia, separato dall’Ospedale di Cremona, da inserire in una 
nuova struttura e con un numero adeguato di posti letto53. Questa proposta suscitò 
però molte opposizioni: da un lato gli amministratori dell’Istituto Pazzi di Crema 
non volevano accettare in alcun modo la soppressione del proprio ente54, dell’altro 
il Consiglio Provinciale stesso non voleva sostenere le spese per la costruzione 
di un edificio ex novo in cui collocare il Manicomio55.  
Dopo un quindicennio di discussioni, indagini e commissioni, fatto di battute 
d’arresto e di nuove proposte56, nella seduta consiliare del 3 ottobre 1881 si decise 
definitivamente di costruire un manicomio unico provinciale57. Questa delibera 
fu accolta positivamente anche dalla comunità medica cremonese58 che sostenne 
e auspicò, sul suo organo ufficiale, il «Bollettino Medico Cremonese», di edificare 
quanto prima un «grande manicomio, opera pratica da destinarsi alla classe po-
vera»59. Dovette passare però ancora del tempo prima di arrivare al 1886, anno 
in cui venne definito il progetto per il nuovo manicomio che fu inaugurato solo 
nel 189060. Si decise e si operò da un lato per la ristrutturazione dell’Istituto Pazzi 
di Crema61 che rimase autonomo dal Manicomio di Cremona (fino al 1909 
quando fu decisa la sua soppressione62) e si avviò la costruzione di un nuovo ma-

50  Atti del Consiglio Provinciale di Cremona 1869, Allegato n. 7, Rapporto e Regolamento pre-
sentati dalla apposita Commissione pel ricovero dei dementi poveri, p. 181.
51  Il tema dell’aumento degli internati sarà trattato più dettagliatamente nelle pagine seguenti.
52 A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 169.
53  Un caso interessante molto simile alla situazione di Cremona è quello che riguarda la decisione, 
in quegli stessi anni, da parte della Provincia di Milano, di erigere un nuovo Manicomio provin-
ciale (il futuro Manicomio provinciale di Mombello) poiché si ritenevano ormai inadatte le strut-
ture precedenti. Si veda A. De Bernardi, F. De Peri, L. Panzeri, Tempo e catene: manicomio, 
psichiatria e classi subalterne. cit..
54  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 181.
55  Ivi.
56  Queste sono esposte in maniera chiara ed esaustiva nell’opera A. Scartabellati, L’umanità inu-
tile, cit., pp. 168-190.
57  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 174.
58  Ibidem, p. 175.
59  «Bollettino Medico Cremonese», n. I, 1881, pp. 117-118.
60  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 177.
61  Ibidem, p. 176.
62  Ibidem, p. 182. Sulle ragioni che portarono alla chiusura dell’Istituto Pazzi di Crema si veda: 
Atti del Consiglio Provinciale di Cremona 1909, verbale 11 ottobre, p. 70 «Per la chiusura del 
Manicomio si adducono due motivi, la deficienza dei locali e perché la Provincia deve avere un 
Manicomio unico».
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nicomio di medie dimensioni, collocato al di fuori delle mura cittadine. La nuova 
struttura, a padiglioni indipendenti e connessi da passaggi coperti da pensiline, 
venne divisa tra reparti femminili e maschili e suddivisa per tipologia di malati 
(tranquilli, semi-agitati, agitati, contagiosi). Vi erano poi annesse la direzione, gli 
alloggi per il personale medico e infermieristico, la portineria, la cucina, i ma-
gazzini, i bagni e una camera mortuaria, il tutto circondato da mura63. 
Tuttavia anche all’interno della nuova struttura manicomiale i ricoverati vivevano 
in condizioni igieniche precarie. Quando si trattò di progettare il nuovo edificio 
per il manicomio provinciale le condizioni di vita delle ricoverate e dei ricoverati 
non erano apparse prioritarie agli occhi degli amministratori. Costoro, nel 1883, 
sostennero che: «gli alienati nel loro massimo numero non accusano le sofferenze 
che li travagliano ed i malanni che li colgono»64; di conseguenza non sembrava 
necessario investire denaro e risorse per migliorare la condizione di vita di chi 
non era in grado di riconoscere la propria condizione. Lo provano, ad esempio, 
le parole dell’ingegner Puerari il quale, commentando il progetto per il nuovo 
nosocomio, affermò che: «[i caloriferi] non sono assolutamente necessari per un 
manicomio, anche perché i pazzi stanno meglio al freddo che al caldo»65.  
Le condizioni di vita nel manicomio erano aggravate da un problema comune a 
tutti i principali manicomi italiani ed europei nella seconda metà dell’Ottocento, 
quello del sovraffollamento.  
Il Manicomio provinciale di Cremona fu predisposto con soli 200 posti letto66 
ma già nell’anno della sua apertura i malati di mente ricoverati nella sezione pazzi 
dell’Ospedale Maggiore, che avrebbero dovuto essere trasferiti nel nuovo edifi-
cio, erano 23767. Quello del sovraffollamento fu quindi un problema che si pre-
sentò fin dall’inizio e che, con il passare degli anni, si sarebbe aggravato sempre 
di più.  Già nel 1891, a un anno dall’inaugurazione del nuovo edificio, il numero 
dei pazienti salì a 284 e continuò ad aumentare l’anno seguente raggiungendo i 
302: una progressione che si sarebbe confermata negli anni a venire68. Come ri-
porta Scartabellati, il numero di ricoverati cremonesi subì un costante aumento 
fino al punto che il nuovo manicomio, costruito con sole 200 piazze, si ritrovò 
con un numero di degenti pari al doppio dei posti letto disponibili69. 

63  Per la pianta del nuovo edificio del Manicomio Provinciale si veda: A. Tamburini, G. C. Ferrari, 
G. Antonini, L’assistenza degli alienati in Italia e nelle varie nazioni, cit., p. 76.
64  Atti del Consiglio Provinciale di Cremona 1889, sottoallegato n. V, Verbale della seduta 21 
giugno 1883 della Deputazione Provinciale, p. XXVI.
65  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 213.
66  Il direttore del Manicomio Antonio Mainardi e lo psichiatra milanese Serafino Biffi proposero 
invece al Consiglio Provinciale, già negli anni ’70, l’erezione «di un unico manicomio provinciale 
per 300 individui, modesto, semplice, ma fornito delle disposizioni e degli ordinamenti che oggidì 
si richiedono in un manicomio», A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., pp. 169-170.
67  Ibidem, p. 178.
68  Ivi.
69  Ivi.
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Dal grafico seguente, che mostra l’andamento delle ricoverate nel Manicomio 
cremonese, si evince chiaramente come anche la città di Cremona vide crescere 
esponenzialmente il numero delle internate soprattutto a cavallo tra gli anni Ot-
tanta e Novanta dell’Ottocento. 
 

 
 
Grafico 1.1 Nel grafico è possibile osservare la crescita del numero di internate nel Manicomio 
di Cremona con particolare rilievo al quadriennio 1888-1891 che registrò un vertiginoso aumento 
del numero delle ricoverate rimasto costante fino all’inizio del Novecento quando iniziò ad essere 
in calo. 
 
I dati di Cremona, in linea con i dati nazionali70, mostrano come non fu l’aumento 
demografico a determinare un incremento della popolazione manicomiale. Infatti 
«i politici locali si trovarono a far fronte, con costante urgenza, ad un aumento 
della popolazione manicomiale tra il 1881 e il 1911 superiore al 200%, il quale 
non aveva assolutamente riscontro nell’aumento proporzionale della popolazione 
provinciale, quantificabile per lo stesso periodo in un valore del 16%»71. 
Se è quindi lecito escludere dalle cause dell’aumento del numero di internati la 
crescita demografica non è possibile escludere i fattori economici e sociali che 
caratterizzavano la realtà cremonese di allora e che andarono a incidere sull’au-
mento dei ricoverati.  
Nei primi due decenni del “grande internamento” si assistette a un aumento del 
numero di internati con la diagnosi di frenosi pellagrosa. Agli inizi degli anni 
70  Il caso del Manicomio milanese di Mombello è un esempio molto chiaro in proposito: anche 
qui si rileva che «gli ultimi anni del secolo XIX […] fecero registrare una vera e propria esplo-
sione della popolazione manicomiale» ma non solo, un dato rilevante, come per il caso cremonese, 
è che anche nel milanese «la popolazione manicomiale crebbe molto più rapidamente di quella 
residente, al punto che nel 1904 era quasi raddoppiata rispetto a quella del 1893». Si veda: A. De 
Bernardi, F. De Peri, L. Panzeri, Tempo e catene, cit., p. 300.
71  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 165.
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Settanta dell’Ottocento infatti l’economia cremonese era prevalentemente agri-
cola72 e la vita dei contadini era caratterizzata da povertà e malnutrizione: essi 
erano costretti, a causa dei prezzi elevati degli altri cereali, a una dieta maidica, 
incapace di garantire un adeguato apporto vitaminico73. Ciò causò una condizione 
di malnutrizione generalizzata che provocò l’esplosione dei casi di pellagra74 che, 
se non curata in tempo, poteva sfociare in frenosi pellagrosa75.  
Il mondo agricolo cremonese subì anche le conseguenze della crisi agraria degli 
anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento: «il ciclo depressivo, inaugurato agli inizi 
del decennio con la caduta dei prezzi sul mercato internazionale dei cereali e pro-
trattosi poi, grosso modo, sino alla metà degli anni Novanta, ebbe in un’area di 
quasi esclusiva vocazione agricola, legata al prevalente abbinamento colturale 
mais-frumento, conseguenze rovinose»76. Questi anni di crisi determinarono un 
peggioramento della condizione contadina, caratterizzata sempre di più dall’in-
stabilità lavorativa e dalla miseria77; paradossalmente però, proprio in questi anni, 
si assistette alla diminuzione dei casi di pellagra, fino quasi alla loro scomparsa 
alla fine del secolo, come dimostrò un’inchiesta del 189978. Ciò avvenne grazie 
alla crisi agraria stessa: questa, provocando il calo dei prezzi cerealicoli, deter-
minò la possibilità per i contadini di arricchire e variare la propria dieta determi-
nando così il calo dei casi di pellagra e dei ricoveri in manicomio per frenosi 
pellagrosa79.  
Se nei primi due decenni del “grande internamento” (1870-1890)  l’aumento del 
numero di ricoverati in manicomio fu determinato dall’incremento dei casi di fre-
nosi pellagrosa, nei successivi due (1890-1910) l’aumento degli internati fu de-
terminato dalla crescita dei casi di frenosi alcolica80.  
Il crescente consumo e abuso di alcol avvenne soprattutto da parte del proleta-
riato, sia rurale sia urbano. L’aumento del consumo di alcol nella provincia cre-
monese fu favorito da due fattori: in primo luogo, la crisi agraria e la guerra 
commerciale con la Francia avevano determinato un abbassamento del prezzo 
del vino, prima «genere di lusso o comunque parte integrante dei consumi abituali 

72  G. Bigatti, Demografia ed economia a Cremona e nel suo territorio tra Otto e Novecento, in Storia 
di Cremona. L’Ottocento, a cura di M. L. Betri, Azzano San Paolo, Bolis edizioni, 2005, p.84.
73  R. Ventrella, Terra e vita. Vita, morte e tradizione nelle campagne padane di fine Ottocento, 
Roma, Prospettivaeditrice, 2010, p. 46.
74  Ivi.
75  Ibidem, p. 47.
76  E. Signori, Cremona liberale e democratica, in Cremona e il suo territorio, a cura di A. Cova, G. 
Mezzanotte, G. Rumi, Milano, Cariplo – Cassa di Risparmio delle Province Lombarde, 1998, p. 70.
77  Ibidem, pp. 71-73.
78  R. Ventrella, Terra e vita, cit., p. 49.
79  A. De Bernardi, Il mal della rosa. Denutrizione e pellagra nelle campagne italiane tra ‘800 e 
‘900, Milano, Franco Angeli, 1984, pp. 194-200.
80  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 278, v. grafico “Ricoverati.2”.
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dei ceti più abbienti»81, rendendolo ora  «alla portata di un numero crescente di 
famiglie operaie e contadine»82. In secondo luogo, lo stato di povertà e miseria 
in cui si ritrovò a vivere la maggior parte dei ceti subalterni in seguito al processo 
di proletarizzazione di fine secolo, li portò all’abuso di alcol come modalità di 
evasione dalla realtà: «denutriti, oppressi da esaurimenti, fatiche e dal male che 
li travagliava […] cercavano nel momentaneo beneficio dell’eccitamento alcolico 
sollievo alle loro gravi pene»83.  
Infine, tra i fattori che determinarono l’aumento del numero di ricoverati a Cre-
mona, vi fu l’arrivo massiccio, al manicomio provinciale, di persone ricoverate 
presso altre strutture. Questo era un fenomeno comune a tutta la Penisola come 
dimostra l’inchiesta manicomiale svolta nel 1891 dai maggiori alienisti italiani e 
dalla quale emerse che nei manicomi era internato «lo scarico non solo delle fa-
miglie, ma anche degli ospedali, dei ricoveri e delle carceri»84. 
Nei documenti analizzati si è riscontrato un movimento non indifferente di tra-
sferimenti di pazienti provenienti sia da altri manicomi sia da istituti di ricovero, 
case di cura o ospedali, verso il Manicomio di Cremona. In particolare si è rilevato 
un passaggio cospicuo di malati dall’Istituto Pazzi di Crema, dal Manicomio di 
Reggio Emilia, dal Manicomio di Parma (Colorno) e da quello di Brescia al Ma-
nicomio cremonese.  
Vi erano poi casi in cui il manicomio doveva accettare nuovi pazienti a causa 
delle loro condizioni di salute. Fino al 10% della popolazione manicomiale pro-
veniva infatti da un precedente ricovero presso l’Ospedale Maggiore85: si trattava 
di malati provenienti dai vari reparti dell’ospedale per i quali si riteneva neces-
sario l’internamento in manicomio a causa del degenerare della loro malattia in 
patologia psichiatrica o a causa del loro comportamento e della conseguente ne-
cessità di essere sorvegliati all’interno di una struttura come quella manicomiale. 
Molti in questo caso erano i pazienti, contadini e poveri, ricoverati in Ospedale 
per pellagra e poi trasferiti in manicomio con la diagnosi di frenosi pellagrosa.  
Vi furono infine anche invii in manicomio da parte del carcere cremonese come 
dimostra il caso di una donna cremonese di trentasette anni, R. B.86, che fu inter-
nata in manicomio dopo un periodo di carcerazione;  nel suo fascicolo si riporta 
che: «prima era in carcere per atti osceni in luogo pubblico ma poi fu scarcerata 
perché dichiarata matta» e internata nel frenocomio di Cremona87.  

81  A. De Bernardi, Il mal della rosa, cit., p. 212.
82  Ivi.
83  Ibidem, p. 214.
84  Ibidem, p. 66.
85  Ibidem, p. 229.
86  Archivio di Stato di Cremona (d’ora in avanti: ASCr), Fondo Ospedale Psichiatrico di Cre-
mona (d’ora in avanti: OPCr), busta 14, 1880, cartella clinica di R. B..
87  ASCr, Fondo OPCr, busta 14, 1880, cartella clinica di R. B..
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Come si è visto furono dunque molteplici le cause che determinarono il sovraf-
follamento nel manicomio della provincia.  
Di fronte a quella che si profilava come una vera e propria emergenza, gli ammi-
nistratori del manicomio, in particolare il direttore Giuseppe Amadei88, iniziarono 
a  individuare possibili soluzioni per far fronte al fenomeno del “grande interna-
mento”. Una delle prime soluzioni individuate fu il trasferimento di alcuni pa-
zienti, soprattutto dei malati cronici, in altre strutture89. In particolare nei primi 
anni di vita del Manicomio Provinciale numerosi malati furono trasferiti presso 
la Divina Casa della Provvidenza di Casalbuttano e presso l’Ospizio S. Carlo di 
S. Bassano90; a questi si aggiunse successivamente, dal 1905, l’Istituto ospeda-
liero di Sospiro91, che divenne in breve tempo «una sorta di sede distaccata del 
manicomio stesso»92 dove venivano ospitati i dementi tranquilli. 
Nel 1893, il 24 febbraio e il 6 aprile, ci fu il trasferimento di numerose pazienti, 
tutte “malate croniche”, presso la Divina Casa della Provvidenza di Casalbuttano. 
Nei documenti è riportato anche il trasferimento, nel 1897, di alcune pazienti 
presso l’Ospedale S. Carlo di S. Bassano. Tra loro anche una bambina di appena 
sette anni, M. A.93, ricoverata presso il Manicomio di Cremona il 23 ottobre del 
1896 per idiotismo, ritenuta pericolosa a sé stessa (la decisione dell’internamento 
avvenne dopo che «una volta si gettò nel fuoco» riportando ustioni sul volto94) e 
trasferita, insieme con altre pazienti, all’Ospizio S. Carlo il 24 marzo 1897. 
Vi sono infine casi particolari come quello di M. P.95, trentasei anni, ricoverata 
presso l’Ospedale Maggiore per una ferita da arma da fuoco e trasferita al mani-
comio cremonese il 15 agosto 1877 per poi essere trasferita, il 7 gennaio del 1879, 
al Manicomio di Reggio Emilia. Interessante anche il caso di G. M.96, sessantatré 
anni, ex infermiera del manicomio di Cremona fino a due anni prima, che  vi 
tornò, nel 1887, in qualità di paziente dopo un ricovero in Ospedale, con una dia-
gnosi di lipemania e con indicata, tra le cause della pazzia, «la professione stessa 
di infermiera del manicomio» e descritta dal direttore del manicomio come un’in-

88  Per approfondire la figura del direttore Giuseppe Amadei si vedano: A. Carimati, Figure di 
medici cremonesi. Giuseppe Amadei 1854-1919, in «Bollettino della Società Medico Chirurgica 
di Cremona», 13, 1959; A. Scartabellati, L’umanità inutile. La “questione follia” in Italia tra 
fine Ottocento ed inizio Novecento ed il caso del Manicomio Provinciale di Cremona, Milano, 
FrancoAngeli, 2001.
89  M. L. Betri, E. Bressan, Cura e intervento sociale nel Cremonese tra Otto e Novecento. Cen-
t’anni dell’Istituto Ospedaliero di Sospiro, Milano, Franco Angeli, 2001, p. 121.
90  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., pp. 178-179.
91  R. Cea, La vita dietro le mura. L’Istituto ospedaliero di Sospiro dal secondo dopoguerra agli 
anni Settanta, Castegnato, Vannini Editoria Scientifica, 2009.
92  M. L. Betri, E. Bressan, Cura e intervento sociale nel Cremonese tra Otto e Novecento, cit., p. 122.
93  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di M. A..
94  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di M. A..
95  ASCr, Fondo OPCr, busta 13, 1877, cartella clinica di M. P..
96  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di G. M..
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fermiera «rabbiosetta e che mercanteggiava con le pazienti»97. 
Un’altra soluzione individuata per far fronte all’emergenza del sovraffollamento 
riguardava le dimissioni: il Consiglio provinciale sosteneva una politica di di-
missioni rapide che avrebbe consentito di liberare velocemente posti letto anche 
se il direttore Giuseppe Amadei non era pienamente favorevole e definì queste 
misure come «eccezionali»98. 
Un ultimo rimedio al sovraffollamento fu quello di collocare i dementi tranquilli 
a domicilio presso le famiglie di provenienza99 che si ritrovavano così diretta-
mente coinvolte nel processo di cura del malato di mente100. Questo faceva parte 
di una prassi sperimentale101, già prevista dal regolamento del manicomio del 
1869,  che doveva però avvenire sotto stretta sorveglianza da parte del direttore 
del manicomio per evitare che il paziente, una volta uscito dal manicomio e col-
locato presso la propria casa, potesse arrecare danno a sé stesso o agli altri. 
 
Le vicende del Manicomio di Cremona mostrano chiaramente tutte le difficoltà 
che si presentarono, nella seconda metà dell’Ottocento, nell’affrontare la “que-
stione della follia”. Così, come sostiene Scartabellati, «chi aveva individuato nella 
costruzione del manicomio – organismo vivo e di per sé terapeutico, come allora 
si credeva – la conquista di un progresso positivisticamente inteso, o chi, meno 
illusoriamente, aveva soltanto sperato di aver posto soluzione definitiva ad un 
problema che aveva accompagnato vent’anni di storia provinciale, era […] bru-
scamente non solo costretto a ricredersi, ma anche a riaffrontare un tema che i 
dati obiettivi della realtà, tanto cari ai positivisti, segnalavano in costante aggra-
vamento»102. 
 
 

3. Le donne del Manicomio di Cremona 
 

 A partire dall’analisi delle cartelle cliniche e dei fascicoli personali delle donne 
internate presso il Manicomio di Cremona, è stato possibile tracciare un profilo 
delle internate e far emergere il tessuto sociale, economico, famigliare e relazio-
nale delle pazienti. Del resto la cartella clinica si rivela il più delle volte un’utile 

97  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di G. M..
98  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 178.
99  P. Guarnieri, Per una storia dell’affidamento dei malati psichiatrici alle famiglie, «Epidemio-
logia e psichiatria sociale», vol. 18, 1, 2009, pp. 34-39.
100 A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 194.
101  Era una prassi praticata anche da altri manicomi italiani. Si veda: P. Guarnieri, Matti in fami-
glia. Custodia domestica e manicomio nella Provincia di Firenze (1866-1938), in «Studi storici», 
vol. 48, 2007,  pp. 477-521.
102  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 178.
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fonte storiografica103: questa infatti, se in molti casi si presenta paradossalmente 
povera di dati e annotazioni mediche che ci permettano di indagare a fondo lo 
stato di salute e la malattia delle pazienti, associata all’intero fascicolo personale 
ci permette di superare le mura del manicomio e di scoprire la loro storia perso-
nale. Così il risultato sarà un «ventaglio di informazioni e di elementi in grado di 
superare la vicenda deviante-internamento per approdare ad una biografia inserita 
nella quotidianità, nei meccanismi dell’esistenza, nelle stratificazioni culturali 
dei gruppi marginali e delle istituzioni che se ne occupano, in grado cioè di gettare 
luce sul “mondo che [i protagonisti] dovettero conoscere e le reazioni che pote-
rono avere”»104. 
 
Molte delle cartelle cliniche e dei fascicoli personali analizzati risultano poveri 
di dati o quasi sempre incompleti, anche se vi sono alcuni fascicoli ricchi di do-
cumentazione, con diagnosi dettagliate e numerosa documentazione annessa.  
I fascicoli fino al 1883 sono costituiti da un grande modulo prestampato che ri-
porta i dati anagrafici della ricoverata e una breve diagnosi, mentre è molto suc-
cinta la descrizione del decorso della malattia in manicomio. Vi sono allegati 
pochi documenti di varia natura e tipologia: richiesta di ammissione al manico-
mio, richiesta di ricovero gratuito a spese della Provincia, certificato di misera-
bilità, notifica di ricovero, documenti dell’ufficio accettazione con elencati vestiti, 
gioielli e tutto quanto la donna ha con sé al momento dell’ammissione, lettere 
dei parenti e delle pazienti, richieste di dimissione, attestato di morte o uscita, 
documenti di cause del Tribunale. 
I fascicoli personali degli anni successivi risultano invece più ricchi di documen-
tazione e le cartelle cliniche maggiormente compilate nelle loro diverse sezioni. 
Queste ultime sono composte, dal 1883 in avanti, da più fogli, simili a un qua-
derno sottile con una copertina con l’intestazione “Manicomio di Cremona – sto-
ria nosologica di…” e i seguenti campi: dati anagrafici, eziologia, diagnosi, esito, 
uscita/morte. Nelle pagine interne delle cartelle vi sono diverse sezioni, assenti 
nelle cartelle cliniche precedenti: anamnesi, stato presente (si iniziano ad annotare 
i dati antropometrici e soprattutto numerose sono le indicazioni sull’andamento 
delle mestruazioni delle donne ricoverate), funzioni psichiche, funzioni di rela-
zione, funzioni vegetative, decorso (con un’attenzione alle cure tentate durante 
la permanenza in manicomio). Raramente però le cartelle cliniche sono compilate 
in tutte le loro parti: spesso riportano unicamente i dati anagrafici, una breve de-
scrizione della diagnosi, l’eziologia e l’anamnesi famigliare. Poche parole sono 
103  Per approfondire l’utilizzo della cartella clinica come fonte storiografica, i vantaggi ma anche 
i limiti e le criticità di una simile documentazione si rinvia a V. Fiorino, La cartella clinica: 
un’utile fonte storiografica?, cit., pp. 51-69.
104  P. Sorcinelli, Dagli archivi della follia alla storia della società, in Emarginazione, criminalità 
e devianza in Italia fra ‘600 e ‘900. Problemi e indicazioni di ricerca, a cura di A. Pastore, P. 
Sorcinelli, Milano, Franco Angeli, 1990, pp. 146-147.
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spese per descrivere il decorso 
della malattia, e in molti casi que-
st’ultimo dato è totalmente as-
sente. Infine, all’interno dei 
fascicoli personali, vi sono nume-
rosi documenti, simili per tipolo-
gia a quelli inseriti nei fascicoli 
anteriori al 1883, ma numerica-
mente e qualitativamente più rile-
vanti. 
Concentrandosi inizialmente sui 
dati anagrafici delle cartelle clini-
che raccolti in sede di ricerca d’ar-
chivio è possibile tracciare un 
primo profilo socio-economico 
delle donne internate presso il Ma-
nicomio di Cremona105. Dai dati è 
emerso chiaramente come la sto-
ria delle donne internate sia stret-
tamente intrecciata alla storia 
socio-economica della provincia a 
cavallo tra gli ultimi decenni del 
XIX secolo e i primi anni del XX 
secolo. 
 
Le donne internate in manicomio a Cremona in tutto il periodo considerato ave-
vano un’età media di 45 anni. Si può osservare come, col passare dei decenni, si 
assistette a un aumento dell’età media delle internate: tra il 1868 e il 1880 è di 40 
anni; tra il 1880 e il 1890 è di 44,5 anni; tra il 1890 e il 1904 è di 47,5 anni. Di 
seguito è inoltre riportato un grafico che mostra la percentuale di internate divise 
per fasce di età.  
 

105  Gli aspetti relativi alle cause e ai sintomi della follia femminile saranno analizzati rispettiva-
mente nel Capitoli II e nel Capitolo III, sempre a partire dall’analisi delle cartelle cliniche e dei fa-
scicoli personali. Un’analisi della documentazione allegata ai fascicoli, con particolare riferimento 
agli scritti delle internate e alle lettere dei parenti, sarà invece approfondito del Capitolo IV.
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Grafico 1.2 Il grafico mostra le percentuali delle internate suddivise per classi di età. Quasi la 
metà delle donne internate, più precisamente il 45% di esse, aveva un’età compresa tra i 40 e i 
59 anni. 
 
Il 54% delle internate risultano coniugate, il 30% nubili e il 16% vedove.  
Solo nel 24% delle cartelle cliniche è segnalata la presenza o l’assenza di figli e 
nell’83% di queste è riportata la presenza di almeno un figlio. 
La condizione economica delle internate rispecchia la situazione della provincia 
cremonese. Il dato della povertà nel Cremonese era altissimo: quasi un terzo della 
popolazione dell’intera provincia si trovava in una condizione di grave indi-
genza106. Dalle 2.134 cartelle cliniche analizzate emerge che il 94% delle internate 
era povera, mentre solo 87 donne sono segnalate come agiate e benestanti (5%) 
e 20 donne di condizione economica discreta (1%). 
 

106  A. Cova, Cremona e la sua provincia nell’Italia unita, Milano, Giuffrè, 1984, p. 70.
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Grafico 1.3  Il grafico mostra l’andamento nel tempo del numero delle internate suddivise per 
condizione economica: nel quinquennio 1883-1887 il numero delle internate agiate iniziò a di-
minuire e continuò la discesa fino a toccare il minimo nel 1903; al contrario, per quanto riguarda 
il numero delle donne povere internate in manicomio si assistette a un picco proprio in quel quin-
quennio seguito da una continua crescita nei decenni successivi. 
 
Da questi dati si evince quel rapporto strettissimo tra povertà e follia che, come 
si è visto precedentemente, Foucault iniziò a osservare a partire dalla prima età 
moderna e che caratterizzò tutti i secoli successivi, compreso l’Ottocento. 
Accanto ai dati sulle condizioni economiche delle donne internate, le cartelle cli-
niche ci forniscono importati indicazioni sul lavoro da loro svolto prima dell’in-
ternamento. 
Ben il 73% delle ricoverate erano contadine. Vi era poi un 14% di filatrici e tes-
sitrici, un 8% di donne di casa, attendenti a casa o con nessuna professione, il 
4% di domestiche e solo l’1% era di professione maestra. Di seguito è riportato 
un grafico che mostra in dettaglio il numero delle internate suddivise per profes-
sione e il loro andamento nel tempo. 
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Grafico 1.4 Il grafico riporta l’andamento del numero delle internate suddivise per professione 
nel corso dei quinquenni tra il 1868 e il 1903. Dal grafico si evince chiaramente come, negli anni 
della crisi agraria (anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento), caratterizzati da un aumento dei casi 
di pellagra, il numero delle contadine internate vide una forte crescita che le porterà a raddoppiare 
la loro presenza in manicomio.  
 
Il numero delle contadine internate rispecchia il volto del territorio cremonese 
nella seconda metà dell’Ottocento: una realtà che si presentava ancora largamente 
agricola107. Nella provincia di Cremona «l’agricoltura era l’attività largamente 
dominante su tutte le altre»108. La popolazione agricola era composta, stando ai 
dati del censimento del 1881, dal 56,6% di contadini a lavoro fisso, dal 30,2% 
dei braccianti di campagna a lavoro non fisso, da un 6,5% di affittuari, un 5,2% 
di agricoltori che coltivavano terre proprie e da un 1% di mezzadri109. 
Dalla campagna arrivavano nel manicomio soprattutto contadine salariate o gior-
naliere, fasce più numerose, povere e deboli, che vissero gli anni della crisi agri-
cola110 con grandi difficoltà e sacrifici assieme alle proprie famiglie. Non a caso 
la rivolta dei contadini, espressione di una conflittualità sociale ormai esplosa 
proprio con la crisi agricola, iniziò con lo sciopero dei contadini salariati del 

107  Ibidem, p. 69.
108  G. Bigatti, Demografia ed economia a Cremona e nel suo territorio tra Otto e Novecento, 
cit., p. 84.
109  A. Cova, Cremona e la sua provincia nell’Italia unita, cit., p. 48.
110  Per approfondire la crisi agricola nel territorio cremonese si veda A. Cova, Cremona e la sua 
provincia nell’Italia unita, cit., pp. 69-91.
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1882111 e culminò negli scioperi generali del 1885 della “boje”112.  In quegli anni 
di crisi agricola e di agitazioni il numero delle internate provenienti dalle cam-
pagne aumentò e la maggior parte delle donne fu internata con la diagnosi di fre-
nosi pellagrosa. 
Una percentuale non indifferente di internate risultano essere filatrici o tessitrici. 
La realtà produttiva cremonese, strettamente legata al comparto agricolo, vide 
infatti il fiorire dell’attività di gelsibachicoltura113. Intorno a questo comparto 
agricolo iniziò a svilupparsi una fiorente attività manifatturiera: quella legata alla 
lavorazione della seta114. In pochi decenni, «quello della filatura [divenne], in ter-
mini occupazionali, il principale settore manifatturiero della città»115. L’attività 
di allevamento dei bachi da seta e di lavorazione dei suoi prodotti era inizialmente 
in prevalenza domestica e stagionale ma divenne ben presto uno dei primi settori 
manifatturieri a vivere il processo di industrializzazione con la costruzione delle 
prime filande che contribuirono al passaggio dalla manifattura alla fabbrica116. 
«Le filande erano veri e propri stabilimenti industriali, organizzati in modo da 
consentire una razionale distribuzione delle bacinelle e un più serrato controllo 
dell’operato delle filatrici»117; qui vi lavoravano soprattutto donne e  fanciulle118. 
Le condizioni di lavoro delle filatrici erano precarie e insalubri: queste erano in-
fatti «costrette a lavorare per un meschino salario in condizioni igienicamente 
precarie, spesso con le mani immerse per ore nell’acqua bollente»119. Le dure 
condizioni di vita e di lavoro delle donne impiegate nelle filande emergono anche 
dalle cartelle cliniche delle ricoverate come il caso di A. C.120, ricoverata all’età 
di 27 anni per eccitamento maniaco; dalla sua cartella scopriamo che «a causa 
del lavoro nel filatoio ebbe salute cagionevole e influenze» e per questo motivo 
fu costretta a cambiare lavoro e a impegnarsi come domestica. 

111  A. Cova, Cremona e la sua provincia nell’Italia unita, cit., p. 69.
112  Per approfondire si veda M. L. Betri, La “boi” nel Cremonese, in Rivolte e movimenti contadini 
nella Valle Padania a fine Ottocento, in «Annali Istituto “Alcide Cervi”», n. 6,1984, pp. 57-75.
113  G. Fumi, Il consolidamento di un’agricoltura di eccellenza, in Cremona e il suo territorio, 
cit., p. 304.
114  Ibidem, p. 308.
115  G. Bigatti, Demografia ed economia a Cremona e nel suo territorio tra Otto e Novecento, 
cit., p. 136. 
Il personale occupato superava quello di ogni altro comparto manifatturiero registrando, nel 1873, 
nelle 15 più importanti filande della provincia, la presenza di ben 1.712 donne e di 198 uomini. 
Ancora nel 1911 la trattura della seta era il comparto a più alta intensità di lavoro presente a Cre-
mona e dava occupazione principalmente a donne e fanciulle. Sui dati del Novecento si veda G. 
Bigatti, Demografia ed economia a Cremona e nel suo territorio tra Otto e Novecento, cit., pp. 
140-145.
116  G. Bigatti, Demografia ed economia a Cremona e nel suo territorio tra Otto e Novecento, 
cit., pp. 133-134.
117  Ivi.
118  G. Fumi, Il consolidamento di un’agricoltura di eccellenza, cit., p. 303.
119  G. Bigatti, Demografia ed economia a Cremona e nel suo territorio tra Otto e Novecento, 
cit., p. 133.
120  ASCr, Fondo OPCr, busta 41, 1896, cartella clinica di A. C..
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Quest’ultimo caso analizzato è emblematico: erano infatti molte le donne povere, 
quasi tutte nubili e giovani, che facevano le domestiche presso le case delle fa-
miglie agiate. In questo caso la rottura con la propria famiglia d’origine era già 
avvenuta con l’inizio dell’attività lavorativa. Queste donne, spesso giovani di di-
ciassette o diciotto anni, si ritrovavano a vivere e a lavorare presso la casa di una 
famiglia agiata i cui membri sarebbero divenuti i loro nuovi punti di riferimento. 
Ciò sarebbe durato anche nel periodo dell’internamento manicomiale; non a caso 
erano i padroni a mantenere le relazioni con le giovani e con il direttore del ma-
nicomio, erano gli stessi padroni spesso a richiederne l’internamento, a spiegare 
ai medici i comportamenti “a-normali” delle giovani domestiche e a scrivere al 
direttore per avere notizie sul loro stato di salute. Molto spesso però emergono 
anche storie di violenza, di solitudine, di giovani cacciate da una casa all’altra, 
da un padrone all’altro, come nel caso di L. P., di 20 anni, «orfana dall’infanzia, 
ha una sorella a Parigi che fa la domestica» e di cui sappiamo che «fu licenziata 
dai padroni di casa perché stava con i ragazzi e non lavorava e ubbidiva»121. Op-
pure storie che mostrano la precarietà del lavoro di domestica, un lavoro che po-
teva lasciare le donne in miseria, come il caso di una nubile di 57 anni, domestica 
presso un prete. Alla morte di quest’ultimo, non riuscendo a trovare un’altra fa-
miglia presso cui andare a lavorare, la donna cadde in miseria e arrivò in mani-
comio «con i segni di chi aveva sofferto la fame»; morì dopo dieci mesi di 
ricovero122. 
Nello spoglio delle cartelle cliniche sono state individuate 11 maestre, tutte nubili 
e senza figli, con un’età media all’ingresso di 41 anni. Sebbene le maestre fossero 
numericamente irrilevanti sul totale delle internate, i fascicoli che le riguardano 
sono copiosi di informazioni, tra i più ricchi di documenti e lettere, fonti preziose, 
che permettono di conoscere da vicino il vissuto di queste donne123. Quasi sempre 
provenienti dalla piccola borghesia, le maestre si ritrovavano spesso a vivere una 
condizione di sradicamento dal proprio tessuto famigliare e sociale per andare a 
esercitare la propria professione in piccole realtà rurali. In tali contesti erano de-
stinate a vivere un’esistenza difficile caratterizzata dalle ristrettezze economiche, 
dalle malattie e dai numerosi pregiudizi che una professione come la loro, che 
portava le donne fuori dall’ambiente domestico e lontane dalle famiglie di origine, 
comportava124.  

121  ASCr, Fondo OPCr, busta 35, 1893, cartella clinica di L. P..
122  ASCr, Fondo OPCr, busta 33, 1892, cartella clinica di G.T..
123  Molte delle lettere delle maestre saranno analizzate approfonditamente nel Capitolo IV dedi-
cato alle scritture delle internate.
124  Per approfondire le condizioni delle maestre nell’Ottocento si veda: S. Ulivieri, Essere donne 
insegnanti. Storia, professionalità e cultura di genere, Torino, Rosen-berg & Sellier, 1996;  A. 
Rugiu, Maestre e maestri. La difficile storia degli insegnanti elementari, Roma, Carocci, 2006; 
G. Bini, La maestra nella letteratura: uno specchio della realtà, in L’educazione delle donne. 
Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, Milano, Franco 
Angeli Editore, 1989; G. Vigo, Il maestro elementare italiano nell’Ottocento: condizioni econo-
miche e status sociale, Milano, Società Dante Alighieri, 1974.
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Le donne con una condizione economica benestante, agiata o possidenti, sono 
segnate senza occupazione. Esse rappresentano una minoranza sul totale delle 
internate ma, come nel caso delle maestre, il fatto che fossero istruite ha lasciato 
fascicoli ricchi di documenti, soprattutto di lettere. 
Infine non si può non accennare a quelle donne che si potrebbe definire “emar-
ginate tra le emarginate”: le prostitute e le vagabonde.  
Tra i fascicoli consultati sono emerse le cartelle cliniche di 6 prostitute, di cui 
una «divenuta poi padrona di una casa di tolleranza»125. Vi è poi l’emblematica 
vicenda di un’altra donna, povera, nubile e residente a Cremona, internata con la 
diagnosi di demenza agitata, la cui storia personale viene liquidata in due righe 
che dovrebbero descrivere la sua intera vita: «è figlia di una meretrice morta 
pazza, essa appena pubere seguì le orme materne, si diede a vita dissoluta e va-
gabonda»; morì dopo quasi due anni di internamento, all’età di cinquantatré 
anni.126 
Compaiono poi 6 tra vagabonde e mendicanti, donne sole, nubili o vedove. Una 
di loro viene così descritta: «Al sesso maschile si mostra assai proclive per cui è 
il zimbello ed il giuoco di tutti» e ancora: «è facile abbandonarsi ad atti immorali 
se viene lasciata a sé stessa». Non vi è una vera diagnosi, la sua cartella clinica è 
scarna e priva di annotazioni mediche. È difficile capire perché sia stata internata 
in manicomio, se non per poche parole che ne determinarono il destino «è di 
scandalo alla pubblica morale»127; morì dopo tre anni di internamento, nel 1889, 
poco meno che quarantenne. 
L’analisi dei dati relativi al domicilio delle donne internate ha fatto emergere che, 
delle 2.134 donne internate tra il 1868 e il 1904, 342 sono domiciliate a Cremona, 
pari al 16% di tutte le ricoverate e, escludendo l’1% di donne che risiedono in 
città lombarde o italiane al di fuori della provincia di Cremona (6 donne a Milano, 
2 a Piacenza, 2 a Mantova e rispettivamente una a Lodi, a Bergamo, a Brescia, a 
Como, a Monza, a Torino e a Firenze) le restanti sono tutte domiciliate nel terri-
torio cremonese (andando a coincidere di fatto con le contadine). Esse sono 1.759, 
pari all’83% di tutte le donne ammesse in manicomio. 
L’internamento manicomiale delle donne rispecchia dunque pienamente da un 
lato, l’attività lavorativa femminile del tardo Ottocento cremonese, in parte co-
mune a molte realtà agricole dell’Italia settentrionale e, dall’altro, il legame tra 
follia e condizione economica. 
Le cartelle cliniche possono anche raccontare la storia personale di donne spesso 
“senza voce”. Dai dati è emerso che un gran numero di donne internate era anal-
fabeta. Questo è in linea con i dati sull’analfabetismo nella provincia di Cremona 

125  ASCr, Fondo OPCr, busta 31, 1891, cartella clinica di E. D..
126  ASCr, Fondo OPCr, busta 53, 1902, cartella clinica di R.B.. 
127  ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di G. V.. 
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che, all’Unità, era pari al 68% e 
dieci anni dopo, nel 1871, era an-
cora del 59,9%. Cremona del resto 
si collocava al penultimo posto tra 
le città lombarde per la diffusione 
dell’istruzione128. In generale 
però, per quanto riguarda l’istru-
zione, lo squilibrio tra città e cam-
pagna era molto evidente e «il 
“banchetto del sapere” frugal-
mente imbandito in provincia fini-
sce dunque per riprodurre e 
cristallizzare gli squilibri tra aree 
rurali e quelle urbane»129.  
Tutto ciò si rispecchiava nel ma-
nicomio dove, a una massa di 
donne analfabete o semi analfa-
bete (spesso povere e provenienti 
dalla campagna), si affiancava una 
minoranza di donne istruite 
(spesso provenienti dalla città e di 
condizione economica agiata). 
L’aspetto dell’analfabetismo sot-
tende anche un’altra importante 

questione. Nella vita in manicomio infatti essere analfabete comportava per le 
donne una serie di limitazioni e difficoltà, a cominciare dall’impossibilità di scri-
vere lettere ai propri parenti (difficoltà che reciprocamente avevano anche i pa-
renti poveri e incolti)130 e quindi creava difficoltà ulteriori nel mantenere stretti i 
legami famigliari. Non va inoltre sottovalutata la minore consapevolezza delle 
malate povere e incolte rispetto a quelle agiate e istruite nel gestire il rapporto 
con i medici e con la stessa malattia diagnosticata.  
Infine ci si deve soffermare su un ultimo dato allarmante, quello della mortalità 
femminile in manicomio: le donne decedute nel periodo considerato furono 508 
su 2.134 ossia il 23,8%131 con un’età media alla morte di 49,8 anni. La mortalità 
nel Cremonese in quegli stessi decenni passò dal 28-29‰ negli anni ’70 al 18‰ 

128  E. Signori, Cremona liberale e democratica, cit., p. 67.
129 Ibidem, pp.68-69.
130  Questo tema è centrale per la ricerca qui svolta che punta all’analisi delle scritture femminili 
in manicomio. Si rimanda per approfondire al Capitolo IV.
131  Scartabellati, per il periodo che va dal 1890 al 1914 attesta una mortalità di poco inferiore al 
30%, considerando uomini e donne insieme. Si veda A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 231.
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degli anni appena prima della Grande Guerra132 (del 23,5‰ nella città di Cre-
mona133) dunque è ancora più evidente il dato altissimo della mortalità in mani-
comio.  

 
 
Grafico 1.5 Il grafico mostra l’andamento della mortalità femminile in manicomio tra il 1868 e 
il 1903. Si osservano due picchi di mortalità rispettivamente nei quinquenni 1868-1872 e 1878-
1882, un assestamento su una media del 21% nel quindicennio successivo per poi ritrovare un 
nuovo aumento nell’ultimo quinquennio considerato. 

 
Non è facile risalire alle cause di morte delle donne in manicomio a partire dal-
l’analisi delle cartelle cliniche poiché nei fascicoli sono quasi del tutto assenti le 
indicazioni delle cause del decesso. Queste infatti non sono mai esplicitamente 
riportate nella sezione a loro dedicata, nella quale sono soltanto annotati il giorno 
e l’ora del decesso. Per risalire alle cause della morte è necessario avviare una 
lettura, se vi è riportato, del decorso della malattia e molto spesso le cause del 
decesso che emergono sono legate a polmoniti, gastroenteriti e febbri, malattie 
spesso conseguenza delle pessime condizioni in cui vivevano le donne ricoverate: 
raramente, a eccezione dei casi di frenosi pellagrosa, la causa della morte è col-
legata alla malattia mentale. 

132  G. Fumi, Il consolidamento di un’agricoltura di eccellenza, cit., p. 296.
133  G. Bigatti, Demografia ed economia a Cremona e nel suo territorio tra Otto e Novecento, 
cit., p. 93. 
Qui si mostra chiaramente come il tasso di mortalità, in particolare a Cremona, si mantenne ele-
vato per tutto l’Ottocento e che fosse più alto di quello di molte altre città italiane, da Milano 
(18,6‰)  a Roma (14,9‰).
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Un’ultima analisi sulla mortalità in manicomio può essere quella di confrontarla 
con le condizioni economiche e sociali delle pazienti. Separando le decedute di 
condizione economica povera da quelle agiate si osserva che, sul totale delle de-
cedute, il 94,3% sono povere e il 5,7% sono agiate o di condizione economica 
discreta. Questi dati sono in linea con le percentuali delle ammesse in manicomio 
divise tra donne povere e agiate (94% di povere, 5% di agiate e 1% di condizione 
economica discreta). Dunque sembrerebbe che non vi fossero maggiori probabi-
lità di sopravvivenza in manicomio per le donne di classe agiata, come se il ma-
nicomio, nel suo processo di isolamento e sradicamento degli individui dalla 
società e dalla realtà, fosse capace di annullare anche le disuguaglianze sociali 
presenti nella realtà, “schiacciando” tutti gli individui sotto la definizione di ma-
lato di mente. 
Tutti gli indicatori sociali ed economici emersi dalle cartelle cliniche delle pa-
zienti cremonesi disegnano dunque un quadro della follia strettamente legato alla 
povertà, all’indigenza, alla fame, all’usura per lavori faticosi, all’ignoranza e al-
l’analfabetismo; non a caso a essere internate erano in maggioranza donne che si 
ritrovarono, loro malgrado, a far parte di quella schiera di «inabili alla lotta per 
la vita»134. 
 Ma dalle carte emerge anche il volto di una follia legata ad ambienti più agiati, 
intrecciata al vissuto quotidiano della “classe dominante”.  
Tutto questo emergerà chiaramente in seguito, quando si analizzeranno le cause 
che determinarono, in molte donne, l’insorgenza o la degenerazione della malattia 
mentale. 
È possibile affermare che il manicomio riuniva situazioni diverse che erano però 
due facce di una stessa medaglia: povertà/ricchezza, analfabetismo/istruzione, 
campagna/città, realtà contrapposte che si “incontravano” all’interno delle mura 
del manicomio. Due mondi nella realtà spesso molto lontani ma che trovavano 
un destino comune nell’internamento di quanto veniva definito, dalla società 
dell’epoca, “a-normale”. 

134  Così vennero definiti i folli dai principali alienisti italiani. A. Tamburini, G. C. Ferrari, G. 
Antonini, L’assistenza degli alienati in Italia e nelle varie nazioni, cit., p. 202.
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CAPITOLO SECONDO 
 

Le cause scatenanti della follia: il contesto esistenziale  
delle pazienti cremonesi 

 
 

1. Le cause della follia: dalle teorie organiciste alle cartelle 
cliniche 

 
Nella seconda metà del-
l’Ottocento, con il consoli-
darsi della scienza 
psichiatrica, le riflessioni 
dei medici e degli alienisti 
si concentrarono sullo stu-
dio delle cause delle malat-
tie mentali. Fino a quel 
momento le teorie mag-
giormente diffuse postula-
vano l’idea che la follia 
fosse strettamente con-
nessa con i processi psico-
logici e sostenevano 
l’esistenza di “cause mo-
rali” all’origine delle ma-
lattie psichiatriche1. Il 
primo esponente di quella che sarebbe stata definita “psichiatria romantica”2 fu 
l’alienista Esquirol; nel pensiero dell’alienista francese a predominare era una 
visione psicosociale «che pone[va] in rilievo i problemi personali e l’ambiente 
sociale» del malato3. Più in generale queste teorie, fortemente influenzate dalla 
cultura romantica, «chiamava[no] in causa, nella genesi della follia, lo sconvol-
gimento delle passioni e della interiorità morale dell’uomo»4. 
Dalla metà del secolo in avanti però iniziarono a prevalere, all’interno della co-
munità degli psichiatri, le cosiddette teorie organicistiche. Queste nuove teorie 

1  V. P. Babini, Tra sapere e potere: La psichiatria italiana nella seconda metà dell’Ottocento 
(Studi e ricerche), Bologna, Il Mulino, 1982, p. 51.
2  E. Shorter, Storia della psichiatria., cit., pp. 28-30
3  Ibidem, p. 28.
4  F. De Peri, Le origini dell’istituzione manicomiale e della scienza psichiatrica, cit., p. 706.
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si diffusero velocemente anche all’interno della nascente psichiatria italiana5 e 
vennero sostenute fermamente dalla rivista «Archivio italiano per le malattie ner-
vose e più particolarmente per le alienazioni mentali»6: esse affermavano che le 
cause delle malattie mentali non andassero individuate a livello psicologico e so-
ciale bensì nel corpo dei pazienti7. La malattia mentale, alla stregua di qualsiasi 
altra malattia, venne considerata come il risultato del malfunzionamento di un 
organo del corpo: rifacendosi ad alcune teorie già apparse sul finire del XVIII 
secolo, gli alienisti individuarono nel cervello, e nelle sue possibili lesioni, la 
causa primaria della comparsa della pazzia8. Secondo i sostenitori delle teorie or-
ganicistiche, la pazzia è «una “malattia essenzialmente cerebrale” e le sue cause 
vanno ricercate in tutto ciò che “può deviare l’organismo cerebrale dal suo stato 
naturale”»9. L’approccio organicistico alla follia fu il risultato dello sforzo teorico, 
compiuto dagli psichiatri, per far sì che la loro disciplina fosse considerata dalla 
comunità scientifica del tempo una vera scienza: il loro scopo era quello di “spo-
stare” la psichiatria «da ogni curvatura “spirituale”»10, allontanarla da «ogni ten-
tativo […] di psicologizzazione»11 e indirizzarla verso il sapere e il metodo 
scientifico12. La psichiatria assunse così un indirizzo clinico, grazie anche all’uti-
lizzo di nuove strumentazioni e tecniche per studiare le malattie mentali quali 
l’elettroscopia, la craniometria e l’antropometria13.  
Come sostiene Canosa, poi ripreso da Babini14, in opposizione con quanto affer-
mato da Giacanelli e Campoli15, l’organicismo non ebbe la propria origine nel 
positivismo e non si costituì come «emanazione della cultura positivistica»16: la 
medicalizzazione della psichiatria fu infatti «una tendenza che risale assai indietro 
nel tempo ed alla quale poco o nulla ha contribuito la nouvelle vague positivi-

5  V. P. Babini, Tra sapere e potere, cit., p. 34.
6  Rivista fondata da Andrea Verga nel 1864. L’importanza della rivista per la psichiatria italiana 
traspare dalle parole di Tamburini che la definì: «la palestra ove tutti gli alienisti italiani fecero 
le prime prove e diedero i loro migliori saggi […] unico ed onorato segnacolo all’estero della 
esistenza di una Psichiatria italiana». A. Tamburini, Il primo quarantennio della «Rivista speri-
mentale di freniatria», in «Rivista sperimentale di freniatria», 1915, p. XII.
7  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 18.
8  E. Shorter, Storia della psichiatria., cit., p. 25.
9  R. Canosa, Storia del manicomio in Italia, dall’Unità ad oggi, cit., p. 57.
10  Ibidem, p. 58. 
11 Ivi. L’antipsicologismo era uno dei tratti distintivi della psichiatria organica. R. Canosa, Storia 
del manicomio in Italia, dall’Unità ad oggi, cit., p. 75.
12  F. De Peri, Le origini dell’istituzione manicomiale e della scienza psichiatrica, cit., p. 1090.
13  Ibidem, p. 1091.
14  R. Canosa, Storia del manicomio in Italia, dall’Unità ad oggi, cit., p. 59; V. P. Babini, Tra sa-
pere e potere, cit., p. 53.
15 F. Giacanelli, G. Campoli, La costituzione positivistica della psichiatria italiana, in «Psicote-
rapia e scienze umane», luglio-settembre 1973, n. 3, p.1.
16  R. Canosa, Storia del manicomio in Italia, dall’Unità ad oggi, cit., p. 59.
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stica»17. Fu «la volontà degli alienisti di giungere ad un’interpretazione coeren-
temente medica della follia, superando il ritardo che la psichiatria aveva accu-
mulato rispetto alla medicina contemporanea»18 a determinare l’affermarsi e il 
successo dell’organicismo nella psichiatria italiana. Pur riconoscendo la costru-
zione pre-positivistica della psichiatria Canosa si ritrova però d’accordo con Gia-
canelli e Campoli quando essi sostengono che: «questo processo di 
medicalizzazione naturalistica della psichiatria […] comportò un caro prezzo. La 
visione radicalmente riduttiva dell’alienazione clinica a pura biologia distacca 
sempre di più il malato di mente dalla sua dimensione umana, nella quale era an-
cora immerso in epoca precedente»19. 
Negli alienisti italiani che aderirono all’approccio organicistico emerse la volontà 
di allontanare il discorso sulla follia dalle credenze popolari e dai pregiudizi che 
l’opinione pubblica aveva nei confronti delle persone malate di mente20: «la pa-
terna attenzione dei medici, affermavano gli psichiatri, av[rebbe] sostituito i roghi 
e le carceri con cui la superstizione, i pregiudizi, l’ignoranza avevano perseguitato 
i folli»21.  Uno dei pregiudizi che più di tutti essi cercarono di abbattere fu quello 
dell’incurabilità della pazzia: per gli psichiatri ottocenteschi la follia era una ma-
lattia curabile attraverso l’internamento in manicomio22. 
Ma è proprio nel manicomio, attraverso l’incontro con la follia “reale”, che gli 
alienisti della seconda metà dell’Ottocento dovettero conciliare le teorie organi-
cistiche e il loro approccio alla malattia mentale con la pratica di diagnosi e cura 
della follia. Emerse che, «se nella concezione scientifica la priorità era accordata 
all’organismo malato, nelle concrete terapie messe in atto dagli psichiatri [nei 
manicomi] risultava invece prioritario l’adeguamento alle norme sociali»23. Pur 
prendendo le distanze delle teorie “morali” sulla follia, curare la malattia mentale 
nei manicomi significò non tanto cercare di guarire l’organo ritenuto malato e 
responsabile della malattia mentale, il cervello, quanto ridare al folle la capacità 
di integrarsi nella società: così la scomparsa di forme di ribellione e aggressività 
o di totale passività nel degente e l’adeguamento alla vita del manicomio rappre-
sentavano per gli psichiatri gli indici del miglioramento24. 
Come si è visto, le cause della follia furono, dalle teorie organicistiche, indivi-
duate nel cervello: «nel folle, da qualche parte nel suo encefalo, doveva esserci 

17 Ivi.
18 V. P. Babini, Tra sapere e potere, cit., pp. 53-54.
19  R. Canosa, Storia del manicomio in Italia, dall’Unità ad oggi, cit., p. 61.
20  V. P. Babini, Tra sapere e potere, cit., p. 46.
21  Ibidem, p. 57.
22  Ibidem, p. 75.
23  Ibidem, p. 62.
24  Ibidem, pp. 61-62.
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un’alterazione dei tessuti responsabile delle “lesioni dell’intelletto”»25. I danni e 
le lesioni avevano molteplici origini ma quelle che più di tutte risultarono ricor-
renti agli occhi degli alienisti furono l’ereditarietà e il pauperismo. Il concetto di 
ereditarietà della follia era già presente alla fine del Settecento, nella generazione 
dei padri della psichiatria: «l’ereditarietà è uno di quegli aspetti che i medici 
hanno “sempre conosciuto”, dal momento che i disturbi psichiatrici maggiori ten-
dono a raggrupparsi in alcuni alberi genealogici, e se un medico conosce i parenti 
dei propri pazienti potrà individuare immediatamente questo fenomeno»26. L’ere-
ditarietà era quindi una caratteristica della follia facilmente verificabile osser-
vando la famiglia d’origine del malato. Non a caso le cartelle cliniche avevano 
una sezione dedicata all’anamnesi famigliare e, qualora non si fossero individuate 
altre cause all’origine della malattia mentale di un paziente, gli psichiatri facevano 
riferimento alla presenza di altri parenti alienati per spiegare la follia e giustificare 
il suo internamento in manicomio. Accanto all’ereditarietà, l’altra causa più fre-
quentemente individuata dagli alienisti era il pauperismo: questo era definito da 
Biffi come «quel complesso di sfavorevoli condizioni igieniche che formano il 
triste corteo della miseria, e danno luogo ad un certo grado di salvatichezza»27.  
Nei manicomi italiani la maggior parte della popolazione internata proveniva 
dalle classi sociali subalterne, le cui condizioni di vita furono ritenute le principali 
cause nella genesi delle loro malattie mentali. La miseria poteva essere causa di-
retta o indiretta della follia: nel caso ad esempio della pellagra o dell’alcolismo, 
patologie strettamente connesse alle condizioni di povertà, malnutrizione e mi-
seria, esse determinavano direttamente l’insorgere di malattie mentali quali la 
frenosi pellagrosa e la frenosi alcolica. Invece, per quanto riguarda altre malattie 
psichiatriche, come la lipemania o alcune altre forme di manie, esse venivano 
spesso ricondotte indirettamente alla miseria: questa «predisponeva l’organismo 
alla malattia [mentale] per una debilitazione fisica generale o per gli stenti e le 
difficoltà della vita quotidiana»28.  
 
Se, rifacendosi alle teorie organicistiche, le cause della follia erano da rintracciare 
nel corpo dei pazienti, era necessario fare una distinzione tra le cause della follia 
femminile e quelle della follia maschile: queste andavano teorizzate come diffe-
renti, poiché differenti erano i due soggetti studiati. Così, a fronte di cause come 
l’ereditarietà o il pauperismo, che chiaramente potevano determinare l’insorgenza 
della follia indistintamente sia negli uomini che nelle donne, ve ne erano altre 
più strettamente correlate al genere biologico del soggetto analizzato e che de-

25  Ibidem, p. 53.
26  E. Shorter, Storia della psichiatria., cit., p. 27.
27  V. P. Babini, Tra sapere e potere, cit., p. 68.
28  Ivi.
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terminavano l’insorgenza di malattie mentali specifiche di quel sesso29; come so-
stenne Porporati nel 1879: «la donna, questa diletta metà del genere umano… 
come soggetto di studio psichiatrico merita pure considerazioni speciali e accu-
rate»30. 
Il corpo delle donne venne posto, dal mondo psichiatrico italiano, al centro di di-
battiti, discussioni, saggi e riviste e, come sostiene Tagliavini, da queste rifles-
sioni: «la donna ven[ne] ripetutamente legata a doppio filo alla sua vita biologica 
e allo strumento di questo: il corpo»31.  
Le teorie elaborate dagli alienisti sulla donna e sul rapporto tra il suo corpo e le 
malattie mentali che la affliggevano erano strettamente correlate alla sua visione 
che si era imposta nella comunità scientifica e medica nel corso dell’Ottocento. 
Il XIX secolo vide l’affermarsi di numerose teorie, sostenute dai più illustri scien-
ziati e intellettuali dell’epoca, che postulavano l’inferiorità della donna rispetto 
all’uomo32. Pur essendo da sempre esistite teorie misogine che sostenevano tale 
inferiorità, in questo caso quest’ultima era sancita scientificamente: era la scienza 
moderna a decretare l’inferiorità del genere femminile33. Come sostiene Babini: 
«medici, antropologi, psichiatri, ginecologi, partendo dal dato obiettivo della dif-
ferenza naturale dei sessi, su tale differenza costruirono e diedero autorevolezza 
all’idea della esistenza di una “natura femminile”, sia all’idea della esistenza di 
“disuguaglianza naturale”»34 e, riportando le parole di Landucci: «stabiliti deter-
minati parametri, la “diversità” divent[ò] automaticamente la “inferiorità”»35. Per 
la cultura scientifica della seconda metà del XIX secolo il segno più evidente di 
questa inferiorità era il corpo stesso delle donne, un corpo inferiore, in tutto, a 
quello maschile: meno alto, meno muscoloso, con uno scheletro più esile ma, so-
prattutto, con un cranio di dimensioni minori, segno “evidente” della minore in-
telligenza femminile36. L’inferiorità era dunque non solo sul piano fisico ma anche 
su quello mentale e intellettuale. Il corpo e la mente delle donne vennero descritti, 
con l’affermarsi del concetto di infantilismo, elaborato nel 1866 da Ecker per 

29  Come esemplificazione di malattie mentali legate al genere biologico del soggetto si può ri-
cordare la frenosi isterica: malattia mentale identificata come prettamente “femminile” che aveva 
le sue cause nella sessualità delle donne.
30  V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini,  La donna nella scienza dell’uomo, Milano, Franco An-
geli, 1986, p. 97.
31  Ibidem, p. 83.
32  Ibidem, p. 13.
33  Ibidem, p. 17.
34  V. P. Babini, Un altro genere. La costruzione scientifica della “natura femminile”, in Nel nome 
della razza. Il razzismo nella storia d’Italia. 1870-1945, a cura di A. Burgio, Bologna, Il Mulino, 
1999, p. 475.
35  G. Landucci, I positivisti e la “servitù” della donna, in L’educazione delle donne. Scuole e 
modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, Milano, Franco Angeli, 
1989, p. 483.
36  V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini,  La donna nella scienza dell’uomo, cit., p. 15.
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spiegare le differenze anatomiche tra cranio maschile e cranio femminile37, come 
primitivi, fermi a uno stadio precedente, e ormai superato, della specie umana, 
molto più vicini al mondo infantile e a quello animale che non all’uomo38. Soste-
nere queste teorie significò di fatto “incatenare” a lungo le donne a un’immagine 
di  inferiorità “naturale” rispetto all’uomo. 
Per giustificare l’esistenza di questa inferiorità “naturale” della donna, gli scien-
ziati dell’Ottocento partirono nuovamente dal corpo femminile e dalla funzione 
principale che gli attribuivano: la procreazione. Sulla scia del determinismo bio-
logico, ampiamente diffuso nelle scienze mediche del XIX secolo39, e a partire 
dalla «concezione della centralità, nella vita organica e psichica della donna, della 
maternità biologica»40, il corpo e la mente delle donne vennero descritti come 
strutturati e plasmati da e per un unico compito: essere madre. L’affermazione 
del «primato della maternità nella vita biologica e psichica della donna [fu] la 
base su cui vennero costruite la concezione scientifica della “natura femminile” 
e dell’inferiorità mentale della donna»41. Così, sebbene se ne riconoscesse l’im-
portanza e la centralità per la sopravvivenza della specie, la maternità venne ri-
tenuta la principale “responsabile” dell’inferiorità femminile: come sosteneva 
Lombroso «la maternità rappresentava […] la causa ultima dell’inferiorità della 
donna»42, un prezzo che le donne devono pagare per la specie e per la sua difesa43. 
Tutte queste teorie, che plasmarono l’immagine della donna costruita dalle 
scienze mediche della seconda metà dell’Ottocento, furono determinanti nella 
psichiatria per lo sviluppo delle teorie sulle cause della follia femminile. Dagli 
scritti degli psichiatri emerge con chiarezza un’attenzione speciale al corpo fem-
minile e al legame tra “genitalità” e “nervoso”44; del resto «lo stretto rapporto tra 
disfunzioni genitali e malattie nervose traspariva chiaramente in malattie come 
la frenosi puerperale e la frenopatia mestruale, ma soprattutto in un quadro pato-
logico che davvero può dirsi esemplare della femminilità: l’isteria»45. Il corpo, 
simbolo dell’inferiorità della donna, veniva identificato dagli alienisti come prin-

37  V. P. Babini, Un altro genere, cit., p. 482.
38  Ibidem, p. 483.
39  Ibidem, p. 479.
40  Ibidem, p. 478.
41  Ibidem, p. 488.
42  V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini,  La donna nella scienza dell’uomo, cit., p. 20.
43  V. P. Babini, Un altro genere, cit., p. 488.
44  V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini,  La donna nella scienza dell’uomo, cit., p. 79.
45  Ivi. Per approfondire il fenomeno dell’isteria nell’Ottocento si vedano: S. Cremonini, Isteria 
e devianza femminile nella seconda metà dell’Ottocento, in Emarginazione, criminalità e devianza 
in Italia fra ‘600 e ‘900.cit., pp. 131-144; M. A. Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico. 
Storie di vita e storie di sguardi tra medici e isteriche nell’800 francese, in «Aut Aut», vol. 187-
188, 1982,  pp. 175-206.
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cipale causa della follia femminile e, ai loro occhi, appariva quasi “per natura” 
malato o pericoloso; le sue scansioni naturali, i suoi ritmi erano per i medici al-
trettante anomalie46; così per loro «l’intera vita femminile era […] disseminata 
di eventi patogeni: “la pubertà, il ricorrere dei mestrui, la menopausa, sono al-
trettanti ostacoli che la donna deve superare, spesso in questa lotta l’intelligenza 
soccombe”»47. 
Le cause della follia femminile erano così rintracciabili nel loro stesso corpo: un 
corpo “malato per natura” che avrebbe potuto avere ripercussioni negative su una 
psiche, ritenuta fragile, come quella delle donne. 
  
L’analisi delle cartelle cliniche delle donne internate a Cremona convalida quanto 
finora sostenuto sulle cause della follia individuate dalla psichiatria organicistica. 
I direttori e i medici del Manicomio cremonese, che abbracciarono l’approccio 
organicistico, annotarono con grande sistematicità, nelle cartelle cliniche, l’ezio-
logia delle diverse malattie mentali che colpivano le pazienti. Nella maggior parte 
dei casi veniva individuata e indicata più di una causa per spiegare l’insorgenza 
della pazzia: molto di frequente compariva l’ereditarietà, ma accanto si indicava 
quasi sempre una causa riconducibile direttamente allo stile e alle condizioni di 
vita delle pazienti. Nel caso delle donne povere l’alimentazione, le condizioni 
abitative, le fatiche del lavoro, la miseria erano le principali e spesso le uniche 
cause individuate per spiegare l’insorgere della follia. Ma, accanto a queste cause 
rintracciabili anche in molti dei fascicoli maschili, i medici cremonesi individua-
rono, sulla scia delle teorie e della concezione della donna elaborate dalla cultura 
dell’epoca, sia cause strettamente legate al corpo delle donne, come le gravidanze 
e i parti ripetuti o l’assenza delle mestruazioni e la menopausa, sia cause legate 
alla loro vita affettiva e relazionale: in questo caso essi sembrano avvicinarsi alle 
teorie sulle cause “morali” della pazzia per le quali i patemi d’animo, determinati 
da delusioni amorose, matrimoni falliti, lutti, emigrazioni, violenze fisiche e ses-
suali, potevano essere all’origine della follia. 
 
 

2. Le donne tra corpo “malato” e relazioni famigliari 
 
Dall’analisi delle cartelle cliniche delle donne cremonesi si evince chiaramente 
l’adesione dei medici del manicomio alle teorie organicistiche ed emerge la loro 
attenzione nei confronti del corpo delle donne, che veniva esaminato alla ricerca 
delle cause della malattia mentale. Emerge anche come, per loro, le relazioni fa-
migliari e i “patemi d’animo” vissuti dalle pazienti giocassero un ruolo non tra-

46  V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini,  La donna nella scienza dell’uomo, cit., p. 100.
47  Ibidem, p. 99.
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scurabile nell’insorgere della follia: entrambi infatti venivano annotati accurata-
mente e sistematicamente nelle cartelle cliniche e, spesso, indicati come possibili 
cause della follia femminile. 
Per la cultura medica della seconda metà del secolo «l’intera vita femminile era 
[…] disseminata di eventi patogeni»48; di questo erano convinti anche i medici 
che operavano presso il Manicomio di Cremona i quali, nelle cartelle cliniche, 
indicavano sovente le mestruazioni abbondanti o la loro assenza, le frequenti gra-
vidanze, gli aborti, i prolungati allattamenti, la menopausa come cause della com-
parsa della malattia mentale. 
Un’attenzione particolare era riservata al ciclo mestruale femminile: «soprattutto 
la dismenorrea e la scomparsa del mestruo erano considerati elementi di grande 
interesse […] che contribuivano a “corrompere” un corpo riproduttivo sulla cui 
sfera fisica si insisteva costantemente»49. Così in quasi tutte le cartelle cliniche 
venivano indicate le caratteristiche delle mestruazioni nella sezione relativa alle 
condizioni di salute delle pazienti: qui venivano indicati l’età del menarca, la re-
golarità o meno del ciclo, la presenza o meno di amenorrea, l’eventuale inizio 
della menopausa. Informazioni sul ciclo mestruale delle pazienti venivano poi 
annotate durante tutto il periodo di ricovero in manicomio in apposite tabelle in-
serite nel fascicolo personale della paziente. Ma soprattutto informazioni sulle 
mestruazioni potevano comparire nella sezione dedicata alle cause della malattia 
mentale: in molte cartelle cliniche infatti si fece risalire la comparsa della follia 
alle alterazioni del ciclo mestruale. Come nel caso di T. L.50, contadina di trentotto 
anni, ricoverata con la diagnosi di pazzia isterica; nel suo caso le cause dell’isteria 
vennero ricondotte alle mestruazioni abbondanti. Un altro caso è quello di M. 
T.51, nubile di quarantasette anni: nel suo caso la causa della malattia mentale 
(imbecillità agitata) venne attribuita all’inizio della menopausa. 
Altre cause individuate dai medici per spiegare l’insorgere della pazzia si ricol-
legavano a quello che, per la cultura medica del tempo, era considerato l’unico 
“scopo” delle donne: la procreazione. Durante la gravidanza e soprattutto durante 
il puerperio potevano insorgere disturbi psichiatrici a seconda della predisposi-
zione della donna: «la predisposizione [poteva] deriva[re] dall’ereditarietà, dal 
numero delle gravidanze […] dall’età (le donne più adulte sembrano più predi-
sposte), dall’anemia primitiva o conseguente ad emorragie o a ripetute gravi-
danze, dall’allattamento prolungato, dallo stato morale della donna nella 
gravidanza»52.  

48  V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini,  La donna nella scienza dell’uomo, cit., p. 99.
49  M. Starnini, Follie separate. Genere e internamento manicomiale al San Niccolò di Siena 
nella seconda metà dell’Ottocento, Pisa, Pisa University Press, 2014, p. 96.
50  ASCr, Fondo OPCr, busta 24, 1887, cartella clinica di T. L..
51  ASCr, Fondo OPCr, busta 53, 1902, cartella clinica di M. T..
52  G. Fiume, «Madri snaturate». La mania puerperale nella letteratura medica e nella pratica 
clinica dell’Ottocento, in Madri. Storia di un ruolo sociale, a cura di G. Fiume, Venezia, Marsilio, 
1995, p. 100.
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Nel XIX secolo le donne mettevano al mondo in media 6-7 figli; nel caso delle 
contadine questo numero saliva a 8-953. Un numero così alto di concepimenti era 
dettato principalmente da due fattori: da un lato i metodi anticoncezionali utiliz-
zati, che «erano sostanzialmente tre: l’alta età al matrimonio, il coitus interruptus 
e l’allattamento prolungato»54, erano solo in parte in grado di contenere il numero 
di nascite; dall’altro l’alta mortalità infantile spingeva le famiglie stesse a non 
diminuire la natalità ma anzi, a tenerla elevata con la speranza che qualcuno dei 
propri figli riuscisse a raggiungere l’età adulta.  La storia di molte donne internate 
in manicomio a Cremona rispecchia questa realtà: le numerose e ripetute gravi-
danze, soprattutto nei casi delle donne povere, venivano considerate dai medici 
come possibili cause della follia poiché ne debilitavano l’organismo, spesso già 
indebolito dalla malnutrizione e dalle fatiche del lavoro. Emblematico è il caso 
di R. S.55, contadina residente a Casalmaggiore, coniugata, internata in manicomio 
nel 1898 all’età di trentadue anni. Ebbe sei gravidanze e due aborti e tra le cause 
della pazzia i medici indicarono, accanto al lavoro nei campi e all’alimentazione, 
le «ripetute gravidanze e allattamenti» che avrebbero determinato una «debolezza 
organica» che portò all’insorgere della malattia mentale. 
Accanto alle gravidanze anche il parto e il puerperio erano ritenuti possibili cause 
scatenanti della follia, in particolare delle numerose frenosi puerperali per le quali 
molte donne vennero internate. Il parto, che avveniva molto spesso nelle case in 
condizioni igieniche precarie e in presenza di una levatrice che avrebbe dovuto 
aiutare la madre durante il travaglio56, era spesso vissuto come un evento trau-
matico da parte delle donne poiché poteva mettere a rischio la loro stessa vita ol-
treché quella del nascituro. Nel caso di A. N.57, giovane di venticinque anni, 
ortolana, internata con la diagnosi di mania puerperale nel dicembre del 1884, il 
medico attribuì la causa della follia al parto avvenuto tre mesi prima. Un altro 
caso interessante è quello di M. A.58, di ventotto anni, di professione “ostessa”, 
affetta da sifilide, malattia che avrebbe «contratto tre anni prima del matrimonio 
amoreggiando con un soldato», fu internata nel 1897 con la diagnosi di lipemania. 
La causa della malattia venne fatta risalire dai medici da un lato al recente parto, 
durante il quale sua figlia morì e, dall’altro, al fatto che per lei «fu dolorosissimo 
il sentire che molti ritennero causa della morte dei suoi bambini l’affezione sifi-
litica a cui fu soggetta» (dal fascicolo personale si evince che tempo prima un 

53  E. De Marchi, Dai campi alle filande. Famiglia, matrimonio e lavoro nella “pianura del-
l’Olona”, 1750-1850, Milano, Franco Angeli, 2015, p. 239.
54  Ibidem, p. 240.
55  ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di R. S..
56  N. M. Filippini, Generare, partorire, nascere. Una storia dall’antichità alla provetta, Roma, 
Viella, 2017, p. 179.
57  ASCr, Fondo OPCr, busta 20, 1885, cartella clinica di A. N..
58  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di M. A..
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altro suo bambino era morto durante il parto). 
Il periodo del puerperio poteva determinare la comparsa della mania puerperale 
che in molti casi «era espressione di altre forme di disagio che vivevano le madri, 
soprattutto povere, esposte a ripetute gravidanze non desiderate, vittime spesso 
di violenze domestiche, o abbandonate dai loro mariti, impotenti a far fronte alla 
miseria e al sostentamento dei figli»59. Durante il puerperio le donne allattavano 
i propri neonati e questo poteva debilitarle ulteriormente, soprattutto nel caso 
delle contadine le quali, anche durante l’allattamento, spesso prolungato fino ai 
due anni di vita del bambino, erano sottoposte al faticoso lavoro nei campi e do-
mestico. A. G.60, internata all’età di quarantacinque anni, ebbe cinque figli di cui 
solo tre vivi al momento del ricovero in manicomio; come cause della follia, ac-
canto all’ereditarietà, vennero indicati il puerperio e l’allattamento prolungato. 
Anche nel caso di C. M.61, contadina quarantenne, la comparsa della follia venne 
ricondotta all’allattamento: il medico annotò, oltre al lavoro eccessivo e alla cat-
tiva nutrizione, l’«allattamento che dura da due anni».  
 
Accanto a queste cause, strettamente connesse con il “corpo” delle donne e con 
la sua funzione riproduttiva, i medici cremonesi ne individuarono altre correlate 
alla loro vita affettiva e relazionale: in questo caso, avvicinandosi maggiormente 
alle teorie sulle cause “morali” piuttosto che a quelle “organiche” della pazzia, 
essi individuarono nei “patemi d’animo” l’origine della follia di cui erano afflitte 
alcune pazienti. 
La vita relazionale e affettiva delle donne si esauriva quasi interamente all’interno 
del contesto famigliare. Nel corso dell’Ottocento, nonostante l’affermazione di 
un nuovo stile di vita coniugale incentrato sul piacere della vita intima e sul calore 
domestico62, il matrimonio e la famiglia non sempre erano luoghi di amore e ri-
spetto reciproco: le storie delle numerose donne internate a Cremona descrivono 
infatti il contesto famigliare come un luogo caratterizzato dalle incomprensioni, 
dai litigi e dalle violenze fisiche e psicologiche63. 
Prendere la decisione di sposare la persona amata senza avere il consenso dei ge-
nitori poteva rivelarsi una scelta molto difficile per le giovani donne e poteva 
portare a casi eccezionali come quello di G. S.64. Giovane residente a Cremona e 
di estrazione economica “benestante”, nella sua cartella clinica si annota che «è 

59  N. M. Filippini, Generare, partorire, nascere, cit., p. 229.
60  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di A. G..
61  ASCr, Fondo OPCr, busta 39, 1895, cartella clinica di C. M..
62  Per approfondire la storia e l’evoluzione del matrimonio nel XIX secolo si veda:  D. Lombardi, 
Storia del matrimonio. Dal medioevo a oggi, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 173-250.
63  Per approfondire si veda: M. Cavina, Nozze di sangue : storia della violenza coniugale, Roma-
Bari, Laterza, 2011.
64  ASCr, Fondo OPCr, busta 20, 1885, cartella clinica di G. S.. 
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felice con il marito ma i suoi genitori contrastarono il matrimonio» e per questo 
apparvero in lei evidenti sintomi di disagio psichico al punto che fu internata in 
manicomio con la diagnosi di pazzia isterica. 
In altri casi invece era l’amore non corrisposto la causa di “patemi d’animo”: i 
“dispiaceri amorosi” comparivano di frequente nei fascicoli personali delle gio-
vani internate e in alcuni casi furono direttamente indicati come causa dello sca-
tenarsi del disagio psichiatrico, come nel caso di G. B.65, domestica residente a 
Cremona, nella cui cartella clinica si legge: «un amore contrastato e non corri-
sposto pare che sia stato la causa dello sviluppo della pazzia». 
Una volta sposate, le donne, all’interno delle mura domestiche, potevano divenire 
vittime di violenze fisiche, psicologiche e sessuali da parte dei propri mariti66. 
Molte cartelle cliniche riportano notizie di vessazioni e violenze subite dalle 
donne da parte dei propri partner e in alcuni casi questi soprusi venivano indicati 
dagli alienisti come cause dirette delle malattie mentali. Questo è un elemento 
che si ritrova in molteplici ricerche condotte con un’ottica di “genere” sulle car-
telle cliniche di altri manicomi italiani67. Nel caso di una giovane tessitrice resi-
dente a Cremona, M. B.68, internata in manicomio all’età di appena ventidue anni 
con la diagnosi di stupore, emerge la storia di un rapporto coniugale fatto di vio-
lenze e abusi: «subì maltrattamenti dal marito», e da lui «venne picchiata», egli 
inoltre «tentò di strangolarla e le diede botte alla testa». Tutto questo determinò 
nella giovane uno stato di malessere psicologico, oltre che fisico, che la portò a 
essere internata. 
Per quanto riguarda le violenze psicologiche è indicativo il caso di A. A.69, sarta 
residente a Cremona, internata all’età di trentanove anni con la diagnosi di frenosi 
isterica. Il suo fascicolo è ricco di documenti e annotazioni sulla sua vita coniu-
gale e sul rapporto con il marito: si riporta che la donna visse i «patemi d’animo 
della vita coniugale» e che «il marito le lesina il centesimo» e soprattutto «non 
ha parole per lei d’affetto». Dal fascicolo personale emerge che «il marito le ha 
imposto di ricevere in casa un ragazzetto frutto di un suo amore illecito con una 
donna maritata» e che «il ragazzetto, istigato da sua madre, ha l’insolenza di dirle 
che non è casa sua e il marito prende le parti del ragazzo», infine si riferisce che 

65  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di G. B..
66  M. Cavina, Nozze di sangue, cit., p. 169.
67  Si vedano: P. Bell Pesce, Un corpo oscuro. Storie cliniche e percorsi di ammissione al mani-
comio di Palermo (1890-1902), in «Genesis», a. II, n. 1, 2003, pp. 91-122; V. Fiorino, Donne da 
manicomio. Appunti sulle biografie di internate a Roma (1850- 1915), in «Agenda. Società ita-
liana delle storiche», n. 20, 1998, pp. 40-48; S. Re, Tutti i segni di una manifesta pazzia. Dina-
miche di internamento femminile nel Manicomio di Colorno (1880-1915), Milano, Franco Angeli, 
2014; A. Salviato, Melanconiche d’altri tempi. Le pazienti del manicomio di San Clemente a Ve-
nezia, in «Genesis», a. II, n. 1, 2003, pp. 63-90; M. Starnini, Follie separate.cit.; A. Valeriano, 
Ammalò di testa. Storie dal manicomio di Teramo (1880-1931), Roma, Donzelli Editore, 2014.
68  ASCr, Fondo OPCr, busta 18, 1884, cartella clinica di M. B..
69  ASCr, Fondo OPCr, busta 31, 1891, cartella clinica di A. A..
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la donna «non ha nessuno con cui confidarsi perché tutti i parenti sono lontani». 
In effetti sposarsi per un donna significava il più delle volte recidere ogni contatto 
con la propria famiglia ed entrare a far parte di quella del marito: la giovane sposa 
si ritrovava così a «divid[ere] gli spazi e i tempi della vita quotidiana con altre 
donne: le cognate e la suocera»70 e tutto ciò poteva determinare il sorgere di «una 
rete di conflitti interni fra queste donne»71. Il caso della giovane S. B.72, internata 
all’età di venticinque anni, residente a Cremona e di estrazione sociale agiata, è 
emblematico: il suo disagio psichico venne ricondotto dai medici al fatto di «tro-
varsi a convivere con i nuovi parenti [del marito] e soprattutto con la cognata che 
le sta antipatica». Anche il caso della contadina L. P.73, internata all’età di venti-
sette anni nel 1892, mostra come i rapporti con la famiglia del marito potevano 
essere difficili soprattutto nei primi anni di matrimonio: nella sua cartella clinica 
sono riportati come unica causa della follia i «dispiaceri con la suocera».  
Ma, l’insorgere di “patemi d’animo” e la loro possibile degenerazione in malattia 
mentale potevano comparire in seguito all’“uscita” dalla famiglia di un suo com-
ponente. Soprattutto se si trattava dell’“uscita” del marito o dei figli, le donne 
potevano sentirsi abbandonate, ritrovarsi sole e in difficili condizioni economiche 
e questi turbamenti erano tali da determinare la comparsa della follia. La separa-
zione era infatti vissuta sul piano emotivo come un fallimento personale e sul 
piano materiale spesso lasciava le donne in difficoltà economiche. Emblematico 
è il caso di M. T.74 contadina residente a Casalmaggiore, internata in manicomio 
con la diagnosi di mania: i medici indicarono come causa della follia «l’abban-
dono del marito mentre era incinta dell’ultimo bambino». 
Un altro evento che determinava l’uscita di un membro dal nucleo famigliare era 
l’emigrazione. Questi casi permettono di leggere la questione dell’emigrazione 
italiana di fine Ottocento e di inizio Novecento75 da una prospettiva nuova: quella 
di coloro che rimasero in patria. Nei vissuti delle donne che non partirono si co-
glie lo spessore delle sofferenze provate per l’assenza dei propri cari.76 Emble-
matico è il caso di G. F.77, una contadina di trentaquattro anni, il cui marito emigrò 
in America; venne internata in manicomio nel 1890 e i medici ricondussero il suo 
70  F. Zanolla, Suocere, nuore e cognate nel primo ‘900, in «Quaderni storici», n. 44, 1980, p. 431.
71  Ivi.
72  ASCr, Fondo OPCr, busta 35, 1893, cartella clinica di S. B..
73  ASCr, Fondo OPCr, busta 33, 1892, cartella clinica di L. P..
74  ASCr, Fondo OPCr, busta 49, 1900, cartella clinica di M. T..
75  M. Barbagli, D. I. Kertzer, Storia della famiglia in Europa. Il lungo Ottocento , Roma-Bari, 
Laterza, 2003, p. 344.
76  Per approfondire il legame tra emigrazioni e disagio psichico di coloro che restarono in patria 
si veda: A. Valeriano, Ammalò di testa, cit., pp. 113-132.
77  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di G. F..
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disagio psichico alla lontananza del marito. Per M. B.78, internata in manicomio 
all’età di sessantun anni, la causa del disagio mentale sarebbe stato «il mancato 
ritorno del figlio dall’America» dove era emigrato e dove molto probabilmente 
si era trasferito definitivamente.  
Infine molto spesso le donne si ritrovavano a vivere da sole a causa della morte 
di un proprio famigliare, in particolare del proprio marito. Delle internate in ma-
nicomio il 16% risulta vedova e la loro presenza è molto spesso collegata proprio 
al loro stato di vedovanza: «rimaste sole, nell’impossibilità di sostenersi autono-
mamente e di provvedere a sé stesse, fini[vano] più facilmente in manicomio»79. 
I medici e gli alienisti dell’Ottocento riferendosi alle vedove sostenevano infatti 
che: «bene spesso la donna, perdendo il marito, perde ogni sostegno ed appoggio, 
e per la sua posizione, e per le di lei occupazioni restando maggiormente con-
centrata nel suo dolore e nel suo affanno,[…] procura quel disquilibrio generale 
delle funzioni dell’organismo che, alla loro volta, danno sviluppo a qualche forma 
d’alienazione»80. Questo è il caso di I. F.81 vedova di quarantasette anni, madre 
di sei figli, internata in manicomio nel 1890 con la diagnosi di paranoia perpetua; 
nella sua cartella clinica i medici annotano che «con la morte del marito non ha 
mezzi di sussistenza» e nella sezione dedicata alle cause della follia individuano 
proprio i «dissesti finanziari» come principale causa della sua patologia.  
 

78  ASCr, Fondo OPCr, busta 35, 1893, cartella clinica di M. B..
79  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 85.
80  E. Gonzales, Relazione statistico-sanitaria dei manicomi Provinciali di Milano dal 1 gennaio 
1872 al 31 Dicembre 1878, Milano, 1880, p. 24.
81  ASCr, Fondo OPCr, busta 28, 1890, cartella clinica di I. F..
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Grafico 2.1 Il grafico rappresenta la frequenza con cui compaiono le cause legate al “corpo” e 
alle relazioni famigliari delle donne internate nel Manicomio di Cremona (espresse sull’asse ver-
ticale) nelle cartelle cliniche dal 1868 al 1904. Su un totale di 2.134 cartelle cliniche consultate 
sono 649 (il 30,4% del totale) le cartelle che riportano le cause della follia delle pazienti. 
 
 

3. Le condizioni di vita e di lavoro delle donne  
 
Gli alienisti cremonesi, sempre aderendo alle teorie organicistiche, accanto alle 
cause della follia legate direttamente al corpo “malato” delle donne e a quelle le-
gate alle loro relazioni personali e alla sfera delle emozioni, individuarono nelle 
loro condizioni di vita e nel loro lavoro altrettante cause, dirette e indirette, del-
l’insorgenza della follia.  
“L’alimentazione insufficiente”, “la denutrizione”, “la scarsità di cibo” erano 
espressioni annotate per spiegare l’insorgere della malattia mentale nelle donne 
provenienti dai ceti più poveri della popolazione. L’alimentazione povera debi-
litava il corpo e poteva essere una causa indiretta dell’insorgere della follia. Nella 
maggior parte delle cartelle cliniche delle donne povere, specialmente se conta-
dine, venne segnata anche una causa diretta sempre legata all’alimentazione: la 
pellagra.  
Questa malattia fu considerata dagli alienisti cremonesi la causa principale del-
l’internamento di un gran numero di donne provenienti dal mondo contadino. In 
questa realtà esse vivevano in uno stato di «subalternità alimentare […] poiché 
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nell’economia della parca mensa agli uomini erano riservate le porzioni più ab-
bondanti e di miglior qualità»82 e per questo le donne «erano di preferenza affette 
dalla pellagra e [colpite] in età più giovanile che gli uomini»83. La pellagra ebbe 
un’enorme diffusione nella seconda metà dell’Ottocento in tutta la provincia cre-
monese e fu causata «da una “rivoluzione” nei regimi alimentari delle classi rurali 
povere [e] affond[ò] le sue radici in profondi mutamenti strutturali delle campa-
gne»84 che determinarono la proletarizzazione e pauperizzazione dei contadini85. 
Caratterizzata da un consumo quasi elevato di granoturco, la dieta delle popola-
zioni povere contadine causava gravi carenze vitaminiche: il mais è infatti un ali-
mento privo della vitamina PP e un suo consumo esclusivo, non affiancato da 
altri alimenti, determinava un lento ma progressivo indebolimento del corpo fino 
all’insorgere della pellagra86. Questa malattia si manifestava spesso con l’arrivo 
della primavera poiché, dopo i lunghi mesi invernali durante i quali la dieta era 
stata esclusivamente maidica e in concomitanza con la ripresa dei duri lavori nei 
campi, «si fa[cevano] sentire gli effetti della prolungata denutrizione»87. La pel-
lagra presentava tre stadi: nel primo si verificavano alterazioni cutanee con cam-
biamenti di colore della pelle e desquamazioni, soprattutto su viso, collo e mani; 
nel secondo stadio si manifestava un forte dimagrimento, l’indebolimento degli 
arti inferiori e l’arresto del ciclo mestruale; infine comparivano forti squilibri ner-
vosi e mentali88. L’ultimo stadio della malattia significava quasi sempre l’impos-
sibilità di guarigione e comportava l’inevitabile internamento in manicomio89. 
Sono numerose le contadine cremonesi internate in manicomio con la diagnosi 
di frenosi pellagrosa come R. P.90, contadina di Casalbuttano di sessantotto anni 
la cui malattia mentale viene fatta risalire alla «lotta misera per la vita» e alla pel-
lagra degenerata ormai in frenosi pellagrosa.  
La rilevanza della pellagra come causa scatenante della follia emerge anche dagli 
scritti del dottor Zaccarelli, medico presso il Manicomio cremonese, per il quale 
«“il male della rosa” [è] la “prima e generale causa” dell’alto numero dei ricoveri 

82  M. L. Betri, L’alimentazione popolare nell’Italia dell’Ottocento, in Storia d’Italia, Annali 13, 
L’alimentazione, a cura di A. Capatti, A. De Bernardi, A. Varni, Torino, Einaudi, 1998, p. 20.
83  A. De Bernardi, Pellagra, Stato e scienza medica: la curabilità impossibile, in Storia d’Italia, 
Annali 7: Malattia e Medicina, cit, p. 684.
84  A. De Bernardi, Il mal della rosa, cit., p. 19.
85  Ibidem, p. 37. Le condizioni di vita e di alimentazione dei contadini cremonesi si aggravarono 
maggiormente durante gli anni della crisi agraria.
86  R. Ventrella, Terra e vita, cit., p. 46.
87  Ibidem, p. 47.
88 A. De Bernardi, Pellagra, Stato e scienza medica: la curabilità impossibile, cit., p. 686.
89  Ivi.
90  ASCr, Fondo OPCr, busta 24, 1887, cartella clinica di R. P..
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manicomiali a Cremona»91. Anche molti scritti del direttore del manicomio, il 
dottor Amadei, si soffermano sul fenomeno della pellagra e dei matti pellagrosi 
internati: «basta scorrere la bibliografia di Amadei per rendersi conto di come 
una preparazione specifica pellagrologica nel suo rapporto con le malattie mentali 
dovesse costituire una condizione necessaria per poter svolgere le funzioni di di-
rettore manicomiale a Cremona»92. L’unico modo per arrestare la diffusione della 
pellagra e della frenosi pellagrosa sarebbe stato cercare di migliorare le dure e 
misere condizioni di vita in cui versava la maggior parte della popolazione con-
tadina cremonese, condizioni che, del resto, rispecchiavano più in generale la re-
altà contadina dell’Italia settentrionale93. I provvedimenti presi per mettere un 
freno al dilagare della pellagra furono spesso insufficienti sia a livello del terri-
torio cremonese sia a livello nazionale94 come indicano i dati delle inchieste con-
dotte nel 1878 e nel 1881 che evidenziano un continuo aumento dei casi di 
pellagra95. Il fattore che realmente fu in grado di diminuire la diffusione della 
malattia e che di conseguenza determinò una decrescita degli internati in mani-
comio fu, come si è visto precedentemente, la caduta dei prezzi dei cereali in se-
guito alla crisi agraria di fine secolo. L’inchiesta del 1899 rilevò effettivamente 
una notevole diminuzione della diffusione della pellagra96: così «la pellagra “non 
[era] stata guarita; [guarì] spontaneamente, da sé… mentre gli scienziati stavano 
tuttavia discutendo delle sue cause” […] e l’intervento statale si realizz[ava] non 
solo su ipotesi scientifiche scorrette, ma soprattutto in ritardo»97.  
Il grafico che segue mostra chiaramente come, nei fascicoli delle internate, alla 
voce “cause della pazzia”, la pellagra sia stata indicata sempre più di frequente 
fino a toccare il “picco” a cavallo tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta dell’Ot-
tocento, in corrispondenza della crisi agraria, quando risultava in più del 40% dei 
fascicoli, per poi diminuire progressivamente con l’avvicinarsi del nuovo secolo.  
 

91  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 234.
92  Ivi.
93  R. Finzi, La psicosi pellagrosa in Italia fra la fine dell’800 e gli inizi del ‘900, in Follia, psi-
chiatria e società, cit., p. 292.
94  Per i provvedimenti presi a Cremona si veda: A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 234.; 
per i provvedimenti presi a livello nazionale si veda: A. De Bernardi, Il mal della rosa, cit., pp. 
176-183.
95  Per approfondire il contenuto delle inchieste sulla pellagra si veda: A. De Bernardi, Il mal 
della rosa, cit., pp. 101-150.
96  R. Ventrella, Terra e vita, cit., p. 49.
97  A. De Bernardi, Pellagra, Stato e scienza medica: la curabilità impossibile, cit., p. 701.
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Grafico 2.2 Il grafico riporta l’andamento della percentuale della pellagra come causa della ma-
lattia mentale delle ricoverate. Si può osservare come nel quinquennio 1888-1892, in corrispon-
denza della crisi agraria, si sia verificato il “picco”, con una media del 41%, seguito da una 
decrescita nei quinquenni successivi. 
 
Sul finire dell’Ottocento iniziarono ad aumentare i ricoveri di donne affette da 
frenosi alcolica. Studiando le storie di vita delle internate con questa diagnosi è 
emerso come il consumo di alcol fosse trasversale nel variegato universo fem-
minile dell’epoca: vi erano donne di diversa estrazione sociale, dalle più povere 
provenienti dalla realtà contadina alle agiate degli ambienti cittadini. Le internate 
per alcolismo erano nubili, sposate, separate e vedove ed erano casalinghe, con-
tadine, sarte, domestiche, ma anche maestre, infermiere e prostitute. Tra i casi 
più emblematici vi è la storia di A. T.98, settantenne residente a Cremona, coniu-
gata, madre di nove figli, dei quali soltanto due ancora in vita, ricoverata in ma-
nicomio nel maggio del 1890 e morta appena venti giorni dopo il suo ingresso. 
La sua diagnosi fu di frenosi alcolica: nella cartella clinica si annota che «abusò 
di vino specialmente liquori» e che «ruba gli oggetti di casa per venderli e com-
prare alcol». Altri due casi interessanti sono quelli di A. S.99 e T. B.100, due cin-
quantenni ricoverate nel 1903 con la diagnosi di frenosi alcolica: la prima 
domestica a Cremona, la seconda casalinga residente a Sospiro. Della loro vita 
privata è scritto molto poco, i loro fascicoli sono in molte sezioni non compilati 
ma l’interesse dei medici che li hanno redatti sembra ricadere sul loro “abuso di 
vino” come causa della follia, senza però soffermarsi sui motivi e sui fattori alla 
base di quest’abuso. 

98  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di A. T..
99  ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di A. S..
100  ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di T. B..
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Accanto alla pellagra e all’alcolismo, tra le cause della follia legate alle condizioni 
di vita, specialmente nei fascicoli delle donne residenti nelle campagne, ricorrente 
era lo stato dell’abitazione in cui la paziente aveva vissuto. Il direttore del Mani-
comio cremonese individuò nelle condizioni abitative delle alienate, se non una 
causa diretta della follia, sicuramente una causa indiretta, che indeboliva e debi-
litava il corpo ma anche la mente di chi vi abitava. Nelle descrizioni delle condi-
zioni abitative dei contadini erano ricorrenti termini quali: “umida”, “antigienica”, 
“orribile” “malsana” “esposta a tutte le intemperie”, “insalubre”; le stanze erano 
descritte come «anguste, annerite dal fumo, prive di luce e d’aria aperta e pura, 
ricche di umidità, di squallore e di puzza»101. Inoltre, la vita nelle abitazioni era 
spesso caratterizzata dal sovraffollamento, dalla promiscuità, dalla convivenza 
stretta con gli animali e dalla mancanza di igiene. Anche le internate povere pro-
venienti dagli ambienti urbani, in particolare da Cremona, vivevano in condizioni 
abitative disagiate: «la città aveva due volti: quello “civile”, neoclassico, e quello 
povero e cadente delle catapecchie malsane in cui si stipava il popolo minuto»102.  
Gli elementi finora considerati, la malnutrizione e la pellagra, l’alcolismo e le 
pessime condizioni abitative, che i medici cremonesi indicarono come cause del-
l’insorgere della follia in numerose donne, soprattutto provenienti dalle campa-
gne, indicano come, di fatto, la vera causa della follia fosse la povertà.  
 
Per spiegare la comparsa della malattia mentale nelle donne l’attenzione dei me-
dici si rivolse anche alle loro professioni e alle loro condizioni lavorative. 
Poiché la maggior parte delle donne erano contadine, accanto alla pellagra, si in-
dicavano come aggravante le fatiche del lavoro nei campi: la follia era spiegata 
come conseguenza del “troppo lavoro” e del “duro lavoro”. Esemplificativo è il 
caso di E. G.103, contadina di quarantasette anni, coniugata, residente a San Da-
niele, internata in manicomio con la diagnosi di mania: i medici ricondussero la 
malattia mentale al «lavoro faticoso nei campi» oltreché alla «cattiva alimenta-
zione». 
Numerose erano le operaie-contadine, «figure sociali di frontiera tra l’agricoltura 
e l’industria»104, che si erano inserite nelle opportunità lavorative offerte dal set-
tore tessile in espansione per integrare il reddito della propria famiglia105. 
Filatrici e tessitrici costituivano il 14% del totale delle donne internate nel periodo 

101  M. L. Betri, Le malattie dei poveri, cit., p. 32.
102  Ibidem, p. 28.
103  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di E. G..
104  A. De Bernardi, Il mal della rosa, cit., p. 138.
105  Ivi.
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preso in esame; la maggior parte di loro, molte delle quali nubili106, provenivano 
da famiglie contadine e molto spesso entravano in fabbrica da bambine107. Come 
nel caso della giovane filatrice M. C.108, ricoverata in manicomio appena ven-
tenne: i medici fecero risalire la comparsa della sua malattia al duro lavoro. La 
famiglia la mandò in filanda all’età di nove anni «nonostante le sue precarie con-
dizioni di salute». 
Se nelle campagne cremonesi la manodopera femminile era prevalentemente im-
piegata nel lavoro dei campi e nel lavoro protoindustriale, negli ambienti urbani 
uno dei mestieri più diffuso era quello di domestica. La maggior parte delle do-
mestiche proveniva dal mondo contadino: molte giovani donne emigravano in 
città in cerca di lavoro come serve e domestiche presso le case delle famiglie bor-
ghesi109.  
Nel manicomio di Cremona esse rappresentano il 4% di tutte le internate tra il 
1868 e il 1904. I loro fascicoli, spesso ricchi di documentazione e di lettere, con-
tengono cartelle cliniche molto dettagliate. L’attività lavorativa delle domestiche 
veniva ritenuta, dagli alienisti, causa diretta o indiretta del disagio mentale: in 
molti casi a essere segnalate non erano tanto le fatiche del lavoro in sé, quanto la 
lontananza dalla famiglia d’origine, la precarietà del lavoro e, di frequente, le dif-
ficili relazioni con la famiglia presso cui lavoravano. Sul finire del XIX secolo 
questo era ancora considerato, dalle famiglie contadine, un lavoro “sicuro” per 
le giovani nubili, che sarebbero andate a vivere e a lavorare in un ambiente “pro-
tetto” come quello delle case delle famiglie borghesi110. Nella realtà però «in anni 
di trasformazione e di rapida espansione della domanda, come sono quelli di metà 
Ottocento, [il lavoro di domestica] non era più in grado, in molti casi, di garantire 
la funzione di “controllo” che tradizionalmente gli era attribuita»111. A causa del 
processo di femminilizzazione del mestiere112 e del diverso modo di approcciarsi 
e concepire la servitù da parte delle famiglie borghesi rispetto alle famiglie no-
bili113, il mestiere di domestica serbava per le donne una vita fatta di incognite e 
difficoltà economiche. Queste erano determinate soprattutto dalla precarietà: esse 

106  Per approfondire l’aspetto del nubilato delle prime operaie si veda:  M. Palazzi, Donne sole. 
Storia dell’altra faccia dell’Italia tra antico regime e società contemporanea, Milano, Mondadori, 
1997, pp. 334-341.
107  M. Palazzi, Donne sole, cit., p. 338.
108  ASCr, Fondo OPCr, busta 22, 1886, cartella clinica di M. C..
109  M. Casalini, Le serve e i loro padroni, in Operaie, serve, maestre, impiegate, Atti del convegno 
internazionale di studi Il lavoro delle donne nell’Italia contemporanea: continuità e rotture, Carpi 
6-8 aprile 1990, a cura di P. Nava, Torino, Rosenberg & Sellier, 1992, p. 277.
110  Ibidem, p. 276.
111  Ibidem, p. 279.
112  Per i motivi alla base di questo processo si veda: M. Casalini, Le serve e i loro padroni, 
cit., p. 279.
113  M. Casalini, Le serve e i loro padroni, cit., p. 280.
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si ritrovavano a cambiare frequentemente famiglia presso cui lavoravano e so-
prattutto a vivere spesso anche lunghi periodi di disoccupazione con tutte le dif-
ficoltà che ciò comportava per le donne nubili114: «rimaste senza lavoro e senza 
famiglia al momento che il loro rapporto con i padroni si interrompeva, potevano 
ritrovarsi in stato di povertà, senza nessuno a cui affidarsi»115. Nelle storie di vita 
delle domestiche ricoverate in manicomio la precarietà risulta in effetti essere 
uno dei motivi all’origine della comparsa del disagio mentale: la preoccupazione 
ossessiva per il proprio posto di lavoro sempre a rischio e la necessità di far fronte 
a lunghi periodi di disoccupazione all’interno della realtà urbana116, sono ricor-
renti nelle biografie delle domestiche internate. Sul caso di una giovane dome-
stica, L. P.117, internata in manicomio all’età di vent’anni, i medici annotarono 
che «è orfana dall’infanzia e ha una sorella a Parigi che fa la domestica». L’ori-
gine della follia venne individuata nei “patemi” conseguenti al suo licenziamento 
dalla famiglia presso cui lavorava: «fu licenziata dai padroni di casa perché stava 
con i ragazzi e non lavorava e ubbidiva». Vi fu anche il caso di un’altra domestica, 
C. T.118, internata in manicomio con la diagnosi di lipemania con stupore all’età 
di diciotto anni: per gli alienisti del manicomio cremonese l’insorgere della sua 
malattia si dovette al fatto che prima «fu licenziata da una famiglia per un giudizio 
medico che temeva la ragazza tubercolotica» e successivamente da «un’altra fa-
miglia [che] la ripudiò in malo modo». 
Un altro aspetto del mestiere che contribuiva a rendere difficili le condizioni di 
vita delle domestiche erano le difficoltà nell’instaurare un rapporto positivo con 
il padrone e la sua famiglia: questo era un altro topos ricorrente tra le cause sca-
tenanti della follia delle domestiche internate. Numerosi i casi di incomprensioni, 
litigi e accuse, riportati come cause dirette o indirette dell’insorgere del loro di-
sagio mentale. Nel caso di L. M.119, domestica di quarantadue anni, nubile, resi-
dente a Cremona, i medici attribuirono la causa della sua malattia ai «numerosi 
dissidi con la famiglia presso cui lavorava da tempo».  
Un ultimo aspetto non trascurabile che caratterizzò molte storie di vita delle do-
mestiche era il divenire madri illegittime: il nubilato prolungato, che questo la-
voro spesso comportava, «faceva sì che le relazioni extra-matrimoniali fossero 
estremamente diffuse fra le domestiche»120 al punto che molte di loro divennero 
madri-illegittime121. Nel caso delle gravidanze indesiderate la follia era spesso 

114  Ibidem, p. 274.
115  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 83.
116  Era frequente il ricorso, nei periodi di disoccupazione, alla prostituzione. M. Casalini, Le 
serve e i loro padroni, cit., p. 276.
117  ASCr, Fondo OPCr, busta 35, 1893, cartella clinica di L. P..
118  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di C. T..
119  ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di L. M..
120  M. Casalini, Le serve e i loro padroni, cit., p. 277.
121  Ivi.
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determinata dallo stigma sociale che esse comportavano per le donne nubili; inol-
tre, nel caso delle domestiche, le gravidanze potevo causare il licenziamento e 
quindi la perdita dell’unica fonte di sostentamento. Emblematico è il caso di C. 
M.122, domestica di ventitré anni, nubile e proveniente dal reparto di maternità 
dell’Ospedale di Cremona perché incinta: è da qui che parte la richiesta di inter-
namento in manicomio. Nella sua cartella clinica si legge che «vuole uccidersi 
perché non può tornare al suo paese dove crede che tutti sappiano del suo errore: 
la gravidanza». Questa veniva vissuta dalla giovane, in quanto illegittima, come 
un “peccato” e, secondo i giudizi dei medici, fu questo a provocare in lei la 
pazzia. 
Infine è interessante analizzare le cause individuate dai medici della malattia 
mentale che colpiva le maestre che esercitavano la professione nel territorio cre-
monese. 
Come nel caso delle domestiche, la malattia mentale delle maestre venne attri-
buita alla loro stessa professione e alle condizioni di vita che questa compor-
tava123. In particolare interessante è la condizione, comune alle domestiche, di 
nubilato prolungato, che rendeva le maestre maggiormente “esposte” al rischio 
di gravidanze indesiderate. Emblematico è il caso di R. A.124, nubile, maestra 
d’asilo a Cappella de’ Picenardi, internata in manicomio a trentaquattro anni nel 
giugno 1894 con la diagnosi di lipemania e dimessa, per volere dei famigliari 
contro il parere dei medici, a novembre dello stesso anno. Tra le cause dell’in-
sorgenza della malattia mentale i medici rintracciarono due eventi: il lutto per la 
morte di una cara amica e il «dubbio di essere incinta e per questo il timore di 
perdere il posto di lavoro». 
  

122  ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di C. M..
123  Per approfondire le condizioni delle maestre nell’Ottocento si veda: S. Ulivieri, Essere donne 
insegnanti. Storia, professionalità e cultura di genere, Torino, Rosen-berg & Sellier, 1996;  A. 
Rugiu, Maestre e maestri. La difficile storia degli insegnanti elementari, Roma, Carocci, 2006; 
G. Bini, La maestra nella letteratura: uno specchio della realtà, in L’educazione delle donne. 
Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, Milano, Franco 
Angeli Editore, 1989; G. Vigo, Il maestro elementare italiano nell’Ottocento: condizioni econo-
miche e status sociale, Milano, Società Dante Alighieri, 1974.
124  ASCr, Fondo OPCr, busta 37, 1894, cartella clinica di R. A..
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Grafico 2.3 Il grafico rappresenta la frequenza con la quale compaiono le cause legate alle condi-
zioni di vita e di lavoro delle donne internate nel Manicomio di Cremona (espresse sull’asse ver-
ticale) nelle cartelle cliniche dal 1868 al 1904. Su un totale di 2.134 cartelle cliniche consultate 
sono 649 (il 30,4% del totale) le cartelle che riportano scritte le cause della follia delle pazienti. 
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CAPITOLO TERZO 
 

Il manifestarsi della follia e l’internamento  
nel Manicomio di Cremona 

 
 

1. Entrare in manicomio: i sintomi della follia e le procedure 
di ammissione 
 

Il primo gennaio 1870, pochi mesi dopo l’apertura del Manicomio provinciale di 
Cremona, entrò in vigore il regolamento manicomiale composto da sedici articoli 
e da tre disposizioni transitorie1. Nel “Regolamento pel ricovero dei dementi po-
veri” erano elencate tutte le norme che avrebbero regolato la vita all’interno del 
manicomio cremonese fino al 1904, anno dell’entrata in vigore della legge unica 
sui manicomi2. Tra gli articoli più importanti si collocano quelli relativi alle pro-
cedure di ammissione. Innanzitutto il testo stabiliva che ad avere diritto a usu-
fruire delle cure del manicomio sarebbero stati tutti quegli individui affetti da 
pazzia residenti nella provincia di Cremona3 e «pericolosi a sé stessi od agli altri, 
ovvero [che] sieno di grave scandalo ai buoni costumi ed alla pubblica morale»4. 
La malattia mentale in sé non era dunque la causa diretta dell’internamento degli 
individui: il regolamento stabiliva infatti che solo nei casi in cui la follia avesse 
determinato situazioni di pericolo per i malati stessi e per gli altri o solo se avesse 
comportato atteggiamenti ritenuti di scandalo alla pubblica morale, sarebbero 
state attivate le procedure di ammissione.  
Oltre a definire quali soggetti avrebbero avuto accesso al manicomio, il regola-
mento ne stabiliva altresì le modalità. La Deputazione provinciale, nell’atto di 
redigerlo, aveva previsto una duplice certificazione: da un lato una prima richiesta 
di internamento del soggetto sarebbe spettata «al coniuge, ai genitori, agli ascen-
denti ed in loro mancanza ai discendenti»5; dall’altro essa avrebbe dovuto essere 

1  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit. pp. 191-192.
2  A. Lonni, Pubblica sicurezza, sicurezza pubblica e malato di mente. La legge del 1904, cit., pp. 9-21.
3  Regolamento pel ricovero dei dementi poveri, art. 2, in Atti del Consiglio Provinciale di Cre-
mona, 1869, Allegato n. 7, cit.. «Sono considerati come appartenenti alla Provincia: a) gli italiani 
che hanno domicilio in Provincia; b) quelli che essendo nati in Provincia, non constano domiciliati 
civilmente in altra Provincia; c) quelli che hanno residenza nella Provincia ed appartengono alle 
Province che hanno accettato od accetteranno il principio di reciprocità. Verso i nati in Province 
che non avranno aderito al principio della reciprocità, mancando speciali accordi, si userà la parità 
di trattamento».
4  Ibidem, art. 1. 
5  Ibidem, art. 3.
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accompagnata da una «dichiarazione d’assenso della Autorità di pubblica sicu-
rezza o, dove questa non [avesse avuto] un funzionario in Comune»6, da una di-
chiarazione d’assenso del sindaco7. Le autorità di pubblica sicurezza ricoprivano 
dunque un ruolo fondamentale nelle decisioni di internamento: ben prima della 
legge unica sui manicomi del 19048, il regolamento cremonese prevedeva infatti, 
come elemento fondante, l’assimilazione del malato di mente a individuo peri-
coloso per la società. 
 
Dall’analisi delle cartelle cliniche delle donne internate a Cremona emerge in 
maniera chiara la pluralità di soggetti che erano coinvolti nelle dinamiche di am-
missione: i parenti, le comunità, le autorità religiose, quelle civili e di polizia la-
sciarono tracce all’interno dei fascicoli personali delle internate e «conferir[ono] 
un carattere polifonico a tutta la complessa gestione istituzionale della malattia 
mentale»9.  
Prima ancora che un alienista visitasse le donne e confermasse o meno la presenza 
della malattia mentale, era questa pluralità di soggetti a definirle “folli”. Le 
“pazze” e la loro follia erano “costruite”, definite e “diagnosticate” ben prima 
del loro ingresso in manicomio: era il giudizio di anormalità formulato dalla so-
cietà a costituire «il primo tassello di un quadro più ampio della devianza al quale 
la psichiatria aggiungeva successivamente precise etichette nosografiche utili a 
descrivere le personalità disadattate»10. 
Il giudizio di anormalità, primo fattore che poteva condurre un individuo sulla 
strada per il manicomio, era così un giudizio “corale”, formulato e attribuito da 
tre diversi soggetti con poteri e motivazioni differenti: le istituzioni religiose, in 
particolare rappresentate dalle figure dei parroci, spinte dalla necessità di garantire 
e mantenere l’ordine morale e religioso delle comunità; le istituzioni politiche, 
rappresentate dai sindaci e dai questori, motivate a mantenere o ristabilire l’ordine 
pubblico; infine la collettività: familiari, vicini, compaesani e datori di lavoro 
formulavano giudizi di anormalità nei confronti di tutti coloro che non si unifor-
mavano ai modelli di comportamento imposti. 
Al centro della questione dell’internamento sembrava essere, a tutti i livelli della 
società, la necessità di difendere l’“ordine”: l’ordine morale e religioso, l’ordine 
pubblico, l’ordine famigliare e della comunità, tutti compromessi da individui 
“folli” che, per i loro comportamenti “pericolosi”, dovevano essere “puniti” con 

6  Ibidem, art. 4.
7  Ivi.
8  A. Lonni, Pubblica sicurezza, sicurezza pubblica e malato di mente. La legge del 1904, cit., p. 271.
9  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 38.
10  A. Valeriano, Ammalò di testa, cit. p. 61.
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l’internamento in manicomio11. Così la follia era considerata sì una malattia della 
mente, ma anche e soprattutto una questione comportamentale12: era il compor-
tamento “trasgressivo” dei folli che, non conformandosi alle regole normative 
della società, li rendeva pericolosi agli occhi degli altri individui, della collettività 
o delle istituzioni.  
Il comportamento “trasgressivo” era socialmente determinato: nel momento 
stesso in cui la società additava certi atteggiamenti come “a-normali” stava di 
fatto costruendo e definendo la “normalità” alla quale bisognava conformarsi per 
non essere considerati pazzi13.  
Erano considerati “a-normali” tutti quegli atteggiamenti imprevedibili e che non 
rispettavano le regole di convivenza comune: «i discorsi strani e inconcludenti 
[…] l’insonnia e il delirio legato a vari fattori, le allucinazioni, le reazioni contro 
i familiari, grida continue o eccessivo silenzio e misantropia, rifiuto del cibo, be-
stemmie, sproloqui, maltrattamenti»14.  
Ciascuno dei soggetti coinvolti nell’internamento delle donne cremonesi (le fa-
miglie e la collettività, la Chiesa e i parroci, i sindaci e la polizia) era particolar-
mente attento e “sensibile” a determinati tipi di comportamenti “a-normali” delle 
donne: a determinare la “sensibilità” verso un determinato atteggiamento erano 
principalmente i ruoli che questi soggetti ricoprivano nella vita e nella quotidia-
nità delle donne e le loro funzioni di “custodi” dei diversi ordini sociali (quello 
familiare, quello religioso e morale e quello pubblico). 
L’ambiente domestico e familiare costituiva l’ambito prediletto nel quale la follia 
delle donne si sviluppava e consumava15. 
La famiglia svolgeva un ruolo di primo piano nel controllo del comportamento 
degli individui e, come si è detto, lo stesso regolamento del manicomio stabiliva 
che la prima richiesta di ammissione necessaria per avviare le procedure di in-
ternamento dovesse essere presentata dai parenti. Il controllo sui comportamenti 
dei membri della famiglia, in particolare sulle donne, avveniva sulla base di una 
condivisione di valori e aspettative di condotta che riguardavano soprattutto la 
laboriosità, il rispetto delle gerarchie parentali e un forte controllo della sessua-
lità16.  
Come osservato da Starnini: «la tollerabilità dei comportamenti folli era misurata 
prima di tutto sull’attività o inattività del familiare»17 e per le donne l’inadem-

11  A. De Bernardi, Follia, psichiatria e società, cit., pp. 183-184.
12  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 64.
13  A. Valeriano, Ammalò di testa, cit. p. 62.
14  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 64
15  Ibidem, pp. 65-66.
16  A. Valeriano, Ammalò di testa, cit. p. 63.
17  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 64.
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pienza al lavoro era riferita sia al lavoro “produttivo”, sia al lavoro “riprodut-
tivo”. 
Le donne che lavoravano fuori casa, soprattutto appartenenti a ceti sociali più 
poveri come le contadine e le lavoratrici della proto-industria e delle prime indu-
strie tessili, nel momento in cui erano condotte in manicomio venivano spesso 
descritte come inoperose, svogliate, pigre, improduttive. Il non recarsi al lavoro, 
che fosse nei campi o in fabbrica, e il non impegnarsi nell’attività lavorativa, 
erano già di per sé comportamenti ritenuti “a-normali” e potenzialmente perico-
losi per la stabilità e il sostentamento della famiglia, come dimostra il caso di A. 
G.18, contadina di cinquantasei anni che entrò in manicomio nel 1899 perché 
«prima era donna esemplare, socievole, onesta e laboriosa ma da qualche tempo 
trascura completamente il lavoro».  
Il lavoro più importante su cui si riversavano le maggiori aspettative delle fami-
glie e della società era però quello “riproduttivo”, ossia quello legato alla sfera 
famigliare e domestica: «la svogliatezza e l’incapacità nei lavori di casa e nelle 
faccende domestiche», ma anche e soprattutto la «trascuratezza generale nei con-
fronti della propria persona, della famiglia e […] dei figli» venivano interpretati 
come una sorta di «tradimento del focolare»19 ed erano il segno evidente di una 
“a-normalità” della donna; un’anormalità pericolosa perché metteva a repentaglio 
l’ordine familiare. 
Sono davvero numerosi i casi di donne ritenute bisognose delle cure manicomiali 
e inviate per questo motivo al manicomio dai loro stessi parenti, perché incapaci 
di svolgere i lavori di cura della prole e della casa, come il caso di L. S.20 internata 
per lipemania a quarantasette anni: nella sua cartella clinica si riporta che «è me-
lanconica verso le faccende domestiche», trascura completamente i lavori di cura 
della casa e tutto questo viene letto come un segno del suo disagio mentale.  
Più grave dell’incapacità di svolgere le faccende domestiche era l’incapacità di 
prendersi cura della propria famiglia: sono numerose le cartelle cliniche che ci-
tano tra i sintomi della malattia mentale la mancanza dell’affetto e delle attenzioni 
verso i figli e il marito, come quella di G. G.21, contadina di trentasei anni e madre 
di tre figli, internata nel 1884 per melanconia, nella quale si riporta, tra i motivi 
dell’internamento, il fatto che «ha perso l’amore per i figli». Interessante il caso 
di O. T.22, madre di quindici figli; nella cartella clinica si riporta che è dominata 
dall’«indifferenza e [dall’]odio per il proprio marito, figli e nipoti». Spesso erano 
riportate contemporaneamente sia l’incapacità di prendersi cura della casa sia 

18  ASCr, Fondo OPCr, busta 47, 1899, cartella clinica di A. G..
19  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 64.
20  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di L. S..
21  ASCr, Fondo OPCr, busta 18, 1884, cartella clinica di G. G..
22  ASCr, Fondo OPCr, busta 39, 1895, cartella clinica di O. T..
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quella di prendersi cura dei figli, come nel caso di M. P.23, agiata di quarantotto 
anni e madre di cinque figli, internata per lipemania: uno dei motivi che spinsero 
i familiari a richiederne l’internamento era il fatto che la donna «non mostrava 
più attenzione per il marito e i figli, [e] trascurava le faccende domestiche». 
Infine è importante considerare come la capacità delle donne di svolgere le man-
sioni loro affidate assumeva una valenza simbolica: «l’immagine “onorata” della 
famiglia si plasmava anche in una vita trascorsa entro confini approvati e deli-
mitati»24. Questi confini non riguardavano solo il lavoro produttivo o riproduttivo 
ma riguardavano anche la capacità delle donne di aderire completamente al mo-
dello femminile imposto. Nel momento in cui le donne mettevano in discussione 
l’ordine familiare e sociale attraverso forme di “resistenza”, come le ribellioni 
alle autorità familiari, i tentativi di fuga da casa, o con cambiamenti repentini del 
carattere e dell’atteggiamento, spesso venivano considerate “a-normali” e per 
questo bisognose di cure. In alcune cartelle cliniche, riguardo ai motivi dell’in-
ternamento, i medici scrissero “ribellione”. In questi casi si trattava di donne che 
si erano opposte all’autorità paterna o maritale e alle loro decisioni: esse non si 
erano volute uniformare al «modello di un’identità femminile muta e rispettosa»25 
e avevano manifestato il proprio dissenso attraverso la propria voce o le proprie 
azioni. Nel caso dell’internamento di C. G.26, nubile di ventisei anni, proveniente 
da una famiglia agiata, la cartella clinica cita la «mancanza di rispetto, almeno a 
parole al pudore, [la] mancanza di rispetto ai genitori a parole e a fatti, [l’]ani-
mosità non giustificata, [lo] sfogo dei sentimenti naturali altre volte repressi, qual-
che minaccia verso altri». R. N.27, contadina di trentasei anni, fu internata con la 
diagnosi di mania con la motivazione che la donna «si ribella alle esortazioni del 
marito e degli astanti». A. P.28, giovane di diciassette anni, fu internata perché «si 
ribella ai genitori, insulta la madre e cerca di fuggire».  
Sono numerose le donne internate perché avevano tentato di fuggire di casa: la 
fuga, per queste donne, poteva essere da un lato, un modo per manifestare la pro-
pria incapacità o il rifiuto ad aderire al modello di comportamento imposto; dal-
l’altro era, molto più di frequente, un modo per fuggire da relazioni familiari e 
da un vissuto quotidiano fatto di violenza e maltrattamenti. Come nel caso di R. 
L.29 giovane di ventiquattro anni segnata da una storia familiare di violenza: come 
si legge nel suo fascicolo personale «i parenti la battono duramente» e la giovane 

23  ASCr, Fondo OPCr, busta 24, 1887, cartella clinica di M. P..
24  A. Valeriano, Ammalò di testa, cit. p. 64.
25  Ibidem, p. 62.
26  ASCr, Fondo OPCr, busta 41, 1896, cartella clinica di C. G..
27  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di R. N..
28  ASCr, Fondo OPCr, busta 31, 1891, cartella clinica di A. P..
29  ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di R. L..
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«insultava il padre che la batteva, e la batteva anche il fratello»; per fuggire dalla 
violenza la donna andava «sempre via di casa in giro per la città stando via anche 
di notte dormendo presso una vecchia di Cremona». Anche la storia di vita di L. 
L.30, caratterizzata dalla violenza familiare, in particolare dai «maltrattamenti del 
marito, e [da] rapporti familiari infelici», ebbe il suo epilogo nell’internamento 
in manicomio: la donna, di sessantatré anni, venne internata su richiesta del co-
niuge che sosteneva che la moglie «fuggiva di casa, minacciava i familiari, diceva 
espressioni licenziose».   
L’aspetto più interessante per quanto riguarda i tentativi di fuga è che questi av-
venivano «in condizioni ritenute indecorose, che sfidavano il senso del pudore 
proprio delle donne considerate per bene»31. Dalla lettura delle cartelle cliniche 
è infatti emerso che le donne fuggivano spesso di notte, correndo per i campi 
poco vestite o nude al punto che «la loro fuga rappresent[ava] un problema più 
di pudore e di onore che di reale minaccia per gli altri»32. 
Così, come dimostrano le ribellioni all’autorità familiare e le fughe, la follia fem-
minile comportava per le donne l’abbandono della “via della virtù” e l’assunzione 
di comportamenti irruenti, sfacciati e lascivi33. Tutti questi atteggiamenti mette-
vano a rischio l’onore delle donne e dei loro nuclei familiari e molto spesso erano 
le autorità civili e religiose a segnalare per primi il “pericolo”: i parroci, i poliziotti 
e i sindaci osservavano quanto accadeva nei territori di loro giurisdizione e in-
tervenivano, quando lo reputavano necessario, per controllare la morale e l’ordine 
pubblico34. 
Tra le autorità che potevano segnalare il “pericolo”, fondamentali erano le autorità 
religiose che, pur non essendo previste dal regolamento del manicomio cremo-
nese, svolgevano un ruolo importante nelle procedure di ammissione: molto 
spesso erano proprio loro a individuare i soggetti da internare e a innescare le 
procedure di internamento35. Centrale era la figura del parroco che esercitava un 
forte controllo sia sulle anime sia sulla vita quotidiana della popolazione, e che 
poteva raggiungere anche i borghi più isolati grazie alla diramazione capillare 
delle parrocchie nel territorio; la sua azione di controllo era volta a preservare 
l’integrità religiosa e morale dei fedeli e in particolare quella delle donne, soggetti 
considerati per “natura” più inclini alle tentazioni e al peccato.  
Nelle parole dei parroci la follia «sembra quanto mai prossima alla povertà e al 

30  ASCr, Fondo OPCr, busta 35, 1893, cartella clinica di L. L..
31  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 66.
32  Ibidem, p. 67.
33  Ibidem, p. 66.
34  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 43.
35  Ibidem, p. 39.
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peccato»36: mostrare sentimenti di odio verso la religione e proferire bestemmie 
o al contrario mostrare un eccesso di sentimento religioso, ma anche e soprattutto 
compiere azioni immorali e scandalose legate alla sfera della sessualità, erano i 
segni che individuavano la follia e che determinavano l’esclusione sociale degli 
individui37.  
Dall’analisi delle cartelle cliniche cremonesi sono emersi casi come quello di A. 
C.38, donna di sessant’anni di cui i familiari, su pressione del parroco del paese, 
richiesero l’internamento perché «parla male contro la chiesa»; opposto il caso 
di S. P.39, agiata di quarantacinque anni, internata perché «frequenta esagerata-
mente le chiese e i preti». Questi esempi dimostrano come «fede e manifestazioni 
religiose dovevano mostrarsi “sentite” ed “equilibrate”, mai “assenti”, tantomeno 
“pervertite”, per essere considerate “normali”»40. 
La Chiesa cercava di esercitare un forte controllo anche sulla vita sessuale dei 
propri fedeli. Una sessualità femminile “fuori controllo” era considerata  perico-
losa sia per la virtù della donna sia per quella di tutta la comunità: giovani lascive 
e “scandalose” potevano avere cattive influenze sulle altre giovani donne ma 
anche sugli uomini della comunità. La cartella clinica di P. M.41, internata all’età 
di appena dodici anni perché «lasciata a sé per le vie offende il buon costume e 
non è restia a tirarsi in casa giovinetti». Interessante anche il caso di P. S.42, tren-
tenne e madre di due figli, riporta, tra i motivi che indussero i famigliari a richie-
derne l’internamento, il fatto che «parla con chiunque dei propri rapporti 
coniugali». Vi è infine il caso di P. P.43, venticinquenne, che «spinge i giovani a 
consumare su di lei qualunque cosa» e per questo la famiglia ne richiese l’inter-
namento. 
Accanto all’autorità religiosa era quella civile ad avere un ruolo centrale nelle 
procedure di ammissione. I sindaci, così come i parroci, svolgevano un ruolo fon-
damentale nelle dinamiche di internamento poiché, sulla base di segnalazioni 
provenienti il più delle volte dalle stesse famiglie o dal vicinato, osservavano 
quanto accadeva nei loro territori e intervenivano per allontanare quegli individui 
che potevano in qualche modo mettere in pericolo l’ordine pubblico e la morale44. 
I sindaci inoltre, a differenza dei parroci, erano figure previste dallo stesso rego-
lamento del manicomio cremonese: nei comuni più piccoli, ricoprendo il ruolo 
di ufficiali di pubblica sicurezza, avevano il compito di dare il loro assenso per 

36  Ibidem,  p. 45.
37  Ivi.
38  ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di A. C..
39  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di S. P..
40  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 122.
41  ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di P. M..
42  ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di P. S..
43  ASCr, Fondo OPCr, busta 37, 1894, cartella clinica di P. P..
44  A. Valeriano, Ammalò di testa, cit. p. 66.
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l’invio in manicomio dei soggetti ritenuti malati45. Nell’azione di controllo del 
territorio le autorità politiche si servivano delle forze dell’ordine e, come soste-
nuto da Fiorino, «nella seconda metà dell’Ottocento […] sempre più facilmente 
la polizia promuoveva e otteneva i ricoveri coerentemente con più decise politiche 
di controllo del territorio»46. 
La polizia individuava «i soggetti da internare sulla base della contravvenzione 
all’ordine pubblico»47. Nel caso delle donne internate queste raramente erano col-
pevoli di atti violenti e criminosi: spesso venivano condotte in manicomio dalla 
polizia perché sole e senza fissa dimora, come il caso di B. C.48, sessantatreenne 
trovata dalla polizia mentre «vagava per la città dando segni di squilibrio men-
tale». In altri casi le donne venivano condotte in manicomio dalle forze dell’or-
dine  perché  ritenute di scandalo alla pubblica morale come nel caso della 
trentanovenne M. A.49, il cui internamento fu richiesto dall’Ispettore di Cremona 
perché fu «trovata davanti a un albergo e fu portata da due poliziotti all’ospedale 
perché di pubblico scandalo».  
In alcuni casi però le donne venivano internate dopo aver compiuto atti criminosi 
e violenti ed essere state ritenute dalle autorità giudiziarie incapaci di intendere 
e di volere. Come la filatrice G. O.50 che «tentò più volte di uccidere il figlio» e 
per questo, dopo essere stata dichiarata folle, fu internata. Dalla cartella clinica 
di M. S.51 emerge che la donna aveva ucciso il proprio figlio e per questo crimine 
«era stato avviato un procedimento penale ma venne assolta perché in quel mo-
mento era stata presa da follia» e i giudici disposero così il suo internamento. 
In generale però la violenza compiuta dalle donne, per la quale venivano inter-
nate, era «soprattutto verbale e alle loro minacce raramente seguivano atti di ag-
gressione fisica»52: molti sono i casi di donne internate per aver minacciato i 
familiari, come nel caso di M. B.53, contadina, condotta in manicomio a ventitré 
anni perché «minaccia di morte il marito». 
Nella maggior parte dei casi inoltre gli atti violenti che determinavano l’interna-
mento erano principalmente atti rivolti verso loro stesse. In particolare nelle car-
telle cliniche i medici annotarono molto spesso la dicitura “pericolosa a se stessa”: 

45  Regolamento pel ricovero dei dementi poveri, art. 4, in Atti del Consiglio Provinciale di Cre-
mona, cit..
46  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 55. «La più solerte attività di polizia, che 
contribuì significativamente all’aumento del numero dei ricoveri, fu anche l’effetto del riordino 
delle stesse forze dell’ordine voluto dal governo Crispi e attuato in seguito all’approvazione, il 
23 dicembre 1888, della nuova legge di pubblica sicurezza».
47  Ibidem, p. 50.
48  ASCr, Fondo OPCr, busta 16, 1882, cartella clinica di B. C..
49  ASCr, Fondo OPCr, busta 13, 1879, cartella clinica di M. A..
50  ASCr, Fondo OPCr, busta 8, 1872, cartella clinica di G. O..
51  ASCr, Fondo OPCr, busta 40, 1877, cartella clinica di M. S..
52  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 71.
53  ASCr, Fondo OPCr, busta 5, 1868, cartella clinica di M. B..
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questa compare nel 28% delle cartelle cliniche consultate e comprende tutta una 
serie di comportamenti, dal rifiuto del cibo fino ai tentativi di suicidio. Questi ul-
timi compaiono nel 14% delle cartelle cliniche analizzate e riguardano soprattutto 
contadine affette da pellagra, come nel caso di T. B.54, cinquantasettenne da molto 
tempo affetta dal “mal della rosa” che, a causa delle alterazioni mentali determi-
nate dalla malattia, tentò tre volte il suicidio per annegamento. 
Infine una figura che ebbe sempre più spesso un ruolo importante nelle procedure 
di ammissione e che agì soprattutto diagnosticando, prima ancora della visita del 
direttore del manicomio, la malattia mentale nelle pazienti fu il medico condotto. 
«Simbolo del progresso compiuto dalla collettività in favore della salute pub-
blica»55, sulla scia dell’affermarsi della nascente psichiatria e delle sue teorie sulla 
curabilità della follia, i medici condotti divennero ben presto «solleciti promotori 
dei ricoveri manicomiali»56. La loro presenza sempre più diffusa sul territorio li 
avvicinava alle famiglie e ai loro parenti malati e poteva accadere che, dopo aver 
visitato i pazienti a domicilio, ne ordinassero l’internamento57.  
 
 

2. La rappresentazione della follia femminile  
 
È importante ora assumere il punto di vista delle donne internate sulla loro stessa 
malattia: ciò permette di indagare la follia a partire dalle loro esperienze, dai loro 
vissuti, guardando la malattia mentale così come i loro occhi la vedevano, la loro 
voce la comunicava e il loro corpo la viveva.  
Percepire, comprendere, spiegare il disagio mentale erano per le donne processi 
complessi: spesso povere e poco istruite, per capire e comunicare “l’indicibile” 
utilizzavano gli unici strumenti culturali cui avevano accesso, ossia le tradizioni 
e la religione. Il magico e il sacro erano così gli strumenti tramite i quali il disagio 
psicologico poteva prendere forma e, allo stesso tempo, trovare una spiegazione 
divenendo così comprensibile alle malate.  
Dallo studio delle cartelle cliniche e delle storie di vita delle donne cremonesi 
internate si evince la «stretta relazione tra la cultura dell’epoca e il contenuto del-
l’immaginario più o meno patologico»58: sono numerose le credenze che fanno 

54  ASCr, Fondo OPCr, busta 6, 1870, cartella clinica di T. B..
55  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 62. Per approfondire la figura del medico 
condotto si vedano: G. Ciampi, Associazionismo professionale: il caso dei medici condotti, in «Il 
Risorgimento», n. 2-3, 1994, pp. 285-295; A. Forti Messina, I medici condotti all’indomani del-
l’Unità, in Salute e classi lavoratrici in Italia dall’Unità al fascismo, a cura di M. L. Betri, A. 
Gigli Marchetti, Milano, Franco Angeli, 1982, pp. 663-697.
56  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 62.  
57  Ibidem, pp. 60-61.
58  A. Pastore, P. Sorcinelli, Emarginazione, criminalità e devianza in Italia fra ‘600 e ‘900, cit., p. 127.
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da supporto ai disagi psicologici e che offrono agli individui un ambito religioso 
e culturale entro il quale dare senso ai propri mali59. 
Uno dei primi strumenti utilizzati dalle donne per rappresentare il proprio disagio 
mentale era costituito dalla religione che rappresentava un «orizzonte devozionale 
e culturale molto importante»60 nella vita delle persone e delle comunità. 
Le donne, per rappresentare il proprio disagio, attinsero dalla religione immagini 
e figure come quella di Dio, della Madonna, dei santi ma anche e soprattutto 
quella del diavolo. Quest’ultimo era al centro delle visioni, delle allucinazioni e 
delle ossessioni e possessioni riportate da numerose internate; questo fatto non 
deve sorprendere poiché «l’elemento di affinità fra il diavolo e la malattia, so-
prattutto mentale, è antichissimo e costante nella tradizione della Chiesa cri-
stiana»61.  
Le visioni e le allucinazioni riferite dalle donne internate avevano spesso al centro 
proprio la figura del diavolo: la visione del diavolo, che rimanda di solito a «vis-
suti terrificanti, persecuzioni, tormenti, dannazioni, sofferenze infernali, mali di-
sintegratori dell’essere, in sostanza, a un senso negativo dell’esistenza dal quale 
non si riesce a liberarsi»62, è ricorrente tra le cause dell’internamento, come, ad 
esempio, nel caso di S. L.63 sessantenne che, dopo aver affermato più volte di ve-
dere il diavolo, venne condotta in manicomio dai propri familiari. 
Nei racconti delle internate vi sono però anche visioni della Madonna e di santi 
attraverso le quali le alienate esprimono e comunicano l’ansia di liberazione dal 
male e le loro richieste di grazia, rivelando così una visione della religione come 
possibile fonte di salvezza e di cura dal disagio mentale64. Come dimostra il caso 
di R. C.65 che «grida[va] e crede[va] di essere in mezzo alle fiamme» ma che 
«vede[va] Dio» e a lui si affidava per salvarsi. Infine il bene e il male potevano 
convivere in una stessa visione come nel caso di R. T.66, contadina di cinquanta-
nove anni, della quale fu richiesto l’internamento perché affermava di vedere dia-
voli e madonne. 
Accanto alle allucinazioni, un topos molto frequente nelle descrizioni riportate 
dalle internate, e che attingeva direttamente dalla religione, era quello della pos-

59  P. E. Simeoni, Religiosità popolare e sintomi psichiatrici nelle cartelle cliniche di S. Maria 
della Pietà (1891-1900), in L’Ospedale dei pazzi di Roma dai papi al ‘900, vol. 2, a cura di F. F. 
Bernardini, Roma, Dedalo, 1994, p. 168.
60  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 120.
61  Ivi.
62  P. E. Simeoni, Religiosità popolare e sintomi psichiatrici nelle cartelle cliniche di S. Maria 
della Pietà (1891-1900), cit., p. 174.
63  ASCr, Fondo OPCr, busta 39, 1895, cartella clinica di S. L..
64  P. E. Simeoni, Religiosità popolare e sintomi psichiatrici nelle cartelle cliniche di S. Maria 
della Pietà (1891-1900), cit., p. 174.
65  ASCr, Fondo OPCr, busta 22, 1886, cartella clinica di R. C..
66  ASCr, Fondo OPCr, busta 39, 1895, cartella clinica di R. T..
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sessione diabolica. Il sentire “il diavolo in corpo” era una manifestazione e una 
rappresentazione prettamente femminile67 della malattia mentale e costituiva un 
modo per esprimere ai medici la varietà di angosce e sofferenze provate68. Il dia-
volo, protagonista dei racconti di possessione, come nel caso della contadina C. 
P.69 che sosteneva di essere completamente «nelle sue mani e [da lui] soggiogata», 
racchiude in sé tutti gli aspetti negativi della realtà e, nel momento in cui “entra” 
nel corpo femminile, lo controlla e lo comanda, portando la donna a compiere 
azioni folli, scandalose e pericolose che mai essa avrebbe commesso70. 
Accanto alla presenza di “diavoli in corpo” nella narrazione delle internate vi è 
anche quella delle “bestie e degli animali”. Questa rappresentazione del disagio 
psichico attingeva soprattutto alle credenze e alle superstizioni del tempo: se con 
il linguaggio religioso la presenza di qualcosa di “altro” nel proprio corpo si espri-
meva con la possessione diabolica, con quello magico-superstizioso si esprimeva 
attraverso la presenza nel corpo di animali come topi, vermi o serpenti. Di 
un’esperienza simile racconta M. V.71, contadina internata all’età di cinquanta-
cinque anni con la diagnosi di frenosi ipocondriaca, che afferma di «sent[ire] ag-
girarsi nel ventre delle bestie che la rodono e che non le lasciano pace né riposo». 
Anche S. P.72, internata con la diagnosi di lipemania con delirio religioso e nella 
cui cartella clinica si riporta che «frequenta esageratamente le chiese e i preti», 
afferma di avere «una bestia nel ventre e il sangue avvelenato».  
Gli animali e i demoni erano spesso anche al centro delle allucinazioni e la loro 
visione era spesso accompagnata da quella delle fiamme e del fuoco, simboli del 
male, del peccato e del dolore. Le internate raccontavano e rappresentavano le 
proprie paure attraverso la visione di animali ed esseri sovrannaturali: «ratti, […
] serpenti, cani, vari animali che rimandano a forme di aggressività violenta, quasi 
sempre mescolati a diavoli e streghe»73 affollavano le loro allucinazioni. Come 
accadde a C. S.74, contadina di cinquantatré anni internata nel 1884 con la dia-
gnosi di ipocondria, che affermava di vedere demoni e serpenti ovunque. Anche 
A. T.75, contadina di ventinove anni internata per frenosi pellagrosa, sosteneva 

67  Come sostenuto da Fiorino «l’immagine del “diavolo in corpo” comunica un modello culturale 
in cui il corpo femminile è elettivamente scelto per essere posseduto da elementi naturali […] o 
da entità sovrannaturali»67 . V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 184. Per appro-
fondire la questione della possessione diabolica femminile si veda: V. Fiorino, Matti, indemoniate 
e vagabondi, cit., pp. 179-200.
68  A. Valeriano, Ammalò di testa, p. 59.
69  ASCr, Fondo OPCr, busta 37, 1894, cartella clinica di C. P..
70  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 193.
71  ASCr, Fondo OPCr, busta 39, 1895, cartella clinica di M. V..
72  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di S. P..
73  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 215.
74  ASCr, Fondo OPCr, busta 18, 1884, cartella clinica di C. S..
75  ASCr, Fondo OPCr, busta 41, 1896, cartella clinica di A. T..
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di vedere serpenti e fiamme. Infine P. V.76, filatrice di ventotto anni, internata con 
la diagnosi di lipemania con stupore, affermava di vedere demoni e soprattutto 
sosteneva di essere stata stregata. 
Uno degli aspetti più interessanti legati al mondo magico-superstizioso era quello 
di spiegare l’origine della malattia mentale ricorrendo a categorie come quelle 
della stregoneria e della fattura: spesso precedenti alla possessione e alla perdita 
di controllo sul proprio corpo, queste rappresentavano la «persecuzione esterna»77 
subita dalla malata.  
Il sentirsi stregata da altri o l’essere vittima di fatture erano tematiche ricorrenti 
nei racconti delle donne. La narrazione di fatture, malocchi e stregoneria poggiava 
sulla convinzione e sulla credenza che, l’origine di qualsiasi disgrazia andasse 
ricercata all’esterno, nell’invidia e nella cattiveria altrui78. In particolare le fatture 
e i malefici, strumenti di rivalsa tra i più diffusi e usati nella microconflittualità 
familiare e tra soggetti di una stessa comunità, erano spesso riportati dalle donne 
come causa della loro follia. Le fatture potevano avere a che fare con il cibo e 
con l’avvelenamento79 come era accaduto alla giovane contadina L. G.80 che so-
stenne di «essere stata maledetta e indemoniata a causa di un pollo che le [aveva] 
dato un giovinetto del suo paese che doveva sposarla ma che poi non lo fece». 
Oppure le fatture potevano colpire le persone nei momenti più critici e importanti 
della vita come durante il periodo della fertilità, le gravidanze e i parti81: A. R.82, 
contadina di trent’anni «si credette stregata dopo aver dato alla luce un figlio de-
forme con mancanza della mano destra» e fu internata con la diagnosi di lipema-
nia puerperale «causata dall’impressione forte in puerperio». 
La religiosità e il soprannaturale rappresentarono dei «sistemi tecnici di difesa e 
di recupero della persona minacciata da interna disgregazione in occasione dei 
momenti critici dell’esistenza»83. Nel momento in cui le donne cremonesi veni-
vano condotte in manicomio, il medico-direttore, rappresentante della razionalità 
scientifica contro le credenze popolari, le superstizioni e la religione, si trovava 
a doversi “scontrare” con questa rappresentazione del disagio mentale, a dover 
interpretare le parole e i comportamenti delle malate e infine a doverli “tradurre”, 
secondo le classificazioni nosografiche del tempo, in diagnosi mediche. 

76  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di P. V..
77  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 138.
78  P. E. Simeoni, Religiosità popolare e sintomi psichiatrici nelle cartelle cliniche di S. Maria 
della Pietà (1891-1900), cit., p. 172.
79  Ibidem, p. 173.
80  ASCr, Fondo OPCr, busta 33, 1892, cartella clinica di L. G..
81  P. E. Simeoni, Religiosità popolare e sintomi psichiatrici nelle cartelle cliniche di S. Maria 
della Pietà (1891-1900), cit., p. 173.
82  ASCr, Fondo OPCr, busta 20, 1885, cartella clinica di A. R..
83  E. De Martino, La crisi della presenza in Basilicata, Rionero In Vulture, CalicEditori, 1996, p. 97.
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3. La follia in manicomio: diagnosi mediche e cure per la follia 
 
Una volta varcate le porte del manicomio, il dovere e il “potere” di definire la 
follia spettava ai medici alienisti e in particolar modo ai medici-direttori delle 
strutture manicomiali: forti dei loro studi scientifici e delle teorie psichiatriche 
essi avrebbero individuato la presenza della follia, l’avrebbero catalogata, inserita 
in precise categorie nosografiche e infine curata84. 
Il processo di individuazione e definizione della follia avveniva nei reparti di os-
servazione dei manicomi e serviva a stabilire la presenza o meno della malattia 
mentale e, nel caso in cui questa fosse stata riscontrata, ad avviare le procedure 
di “ammissione definitiva” in manicomio. 
Nel caso del Manicomio di Cremona il regolamento85 stabiliva che, una volta en-
trato, il malato fosse condotto nel reparto di osservazione e qui, dopo un periodo 
di quindici giorni, il medico-direttore avrebbe dovuto pronunciarsi, «in concorso 
con un altro medico estraneo all’istituto freniatrico, sulla definitività o meno del 
ricovero»86. L’osservazione clinica era costituita principalmente dal dialogo tra 
il medico e il paziente (nel caso in cui il paziente non fosse stato in grado di co-
municare intervenivano i parenti) e dall’analisi dei tratti fisici e del comporta-
mento del malato87.  
L’incontro tra il medico-direttore e il paziente metteva in luce due elementi pe-
culiari che caratterizzavano spesso il rapporto medico-paziente: la differenza di 
genere nei casi in cui il paziente fosse una donna; la differenza socio-economica 
e culturale nei casi in cui il paziente fosse appartenuto a una classe sociale diversa 
(il più delle volte inferiore a quella del medico-direttore). 
Per quanto riguarda la questione di genere basti richiamare quanto si è detto ri-
guardo alle teorie ottocentesche sulla follia femminile e più in generale sulla “na-
tura” femminile: era a partire da queste basi teoriche e culturali che i medici 
alienisti maschi, all’interno dei reparti di osservazione dei manicomi, si approc-
ciavano all’individuazione della follia nelle donne. Inoltre durante l’internamento 
in manicomio, istituzione connotata «in senso fortemente maschile»88, il medico 
era una delle poche figure maschili che entrava in contatto con le ricoverate 
e questo faceva sì che, per le donne, nella sua figura fossero condensati tutti 
«i ruoli familiari e sociali del genere maschile: padre, marito, amante, confi-

84  V. Fiorino, La fiaba e la follia. Rappresentazioni culturali della malattia mentale (1850-1915), 
in «Genesis», a. II, n. 2, 2003, p. 181.
85  Regolamento pel ricovero dei dementi poveri, art. 7, in Atti del Consiglio Provinciale di Cre-
mona, 1869, Allegato n. 7, cit..
86  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 192.
87  V. Fiorino, La fiaba e la follia, cit., p. 181.
88  M. Colazzo, Quale donna turba il cervello dell’alienista? Ipotesi di lavoro alla ricerca del 
paradigma della follia declinata al femminile attraverso la letteratura ufficiale della seconda 
metà del XIX secolo, in Follia, psichiatria e società, cit., p. 416..
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dente, autorità di riferimento»89. 
Dalle cartelle cliniche, che spesso riportano note sui dialoghi tra il medico e le 
pazienti, è possibile evincere anche la distanza sociale e culturale: nel medico vi 
era spesso una forte incapacità di superare la barriera determinata dall’apparte-
nenza sociale, dalla formazione e dal tenore di vita differenti da quelli del pa-
ziente90.  
Nei reparti di osservazione il dialogo tra il medico e il paziente sembrava così 
impossibile91: «il primo con il suo apparato teorico, pronto a inserire le manife-
stazioni del malato all’interno di una precisa categoria nosografica; il secondo 
con il suo linguaggio, le sue metafore per esprimere la sofferenza e il suo modello 
di spiegazione della malattia stessa»92. In realtà il “confronto-scontro” tra questi 
due soggetti, segnato dalle loro differenze sociali e culturali, non determinò una 
vera incapacità di comprensione e di dialogo poiché il sapere medico riprese e si 
intrecciò con alcuni aspetti delle credenze popolari sulla malattia mentale a tal 
punto che questi, «lungi dall’essere sic et simpliciter sepolti con l’adozione degli 
stessi modelli medico-psichiatrici»93, confluirono a comporre la struttura portante 
dei moderni sistemi di classificazione delle malattie mentali. Non a caso, ad esem-
pio, la scienza psichiatrica traspose «al rango di malattia mentale tutta la feno-
menologia comprendente estesi religiose, possessioni diaboliche e influssi 
maligni»94 tipici delle tradizioni e delle credenze popolari. 
L’interrogatorio, stereotipato e ripetitivo95, rappresentava l’elemento più impor-
tante del periodo d’osservazione ed era fondamentale per formulare la diagnosi 
medica. Le origini culturali di questa pratica, diffusa nella seconda metà dell’Ot-
tocento in tutti i principali manicomi italiani e influenzata dalle concettualizza-
zioni di Emil Kraepelin96, vengono fatte risalire alla confessione sacramentale: 
«non solo perché ha addestrato all’autoaccusa, alla dichiarazione di colpevolezza 
o, viceversa, alla proclamazione di essere vittima di un male esterno, quanto per 
aver inaugurato un rapporto tra autorità (confessore o medico psichiatra) e sog-
getto (fedele o paziente) basato sull’indagine sul sé, sul potere di avere la parola 
o pronunciare un giudizio sulla coscienza individuale altrui»97.  

89  A. Molinari, Autobiografie della vita e della mente. Scritture femminili nelle istituzioni psi-
chiatriche del primo Novecento, in «Genesis», a. II, n. 1, 2003, p. 162.
90  A. Valeriano, Ammalò di testa, cit., p. 78.
91  M. Colazzo, Quale donna turba il cervello dell’alienista?, cit., p. 424.
92  V. Fiorino, La fiaba e la follia, cit., p. 182.
93  Ibidem, p. 180.
94  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 197.
95  V. Fiorino, Spazi del sé. Riflessioni sul “soggetto” attraverso i modelli e le pratiche psichia-
triche in Italia tra Otto e Novecento, in «Memoria e Ricerca», n. 47, 2014, p. 16.
96  Ibidem., p. 15.
97  Ivi.
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Dal dialogo con il malato, sulla base delle teorizzazioni kraepeliane, si cercava 
di ottenere informazioni sulla sua percezione spazio temporale, sull’attenzione 
che prestava alle domande e sulla rapidità delle sue risposte, sullo stato della me-
moria recente e remota, sul contenuto delle sue idee e infine sulla presenza di di-
sturbi sensoriali98. A partire dai racconti del paziente o dei suoi parenti, si 
rintracciavano le cause della malattia e si analizzava la storia familiare arrivando 
così a delineare l’anamnesi. Queste narrazioni andavano a formare, come soste-
nuto da Goffman, un’“apologia del malato”99 che veniva «elaborata dal medico 
per rintracciare i prodromi della malattia mentale e il suo successivo sviluppo, 
fino a giungere al climax dell’internamento e quindi dell’ascrizione ad una delle 
patologie riconosciute»100. 
Oltre all’interrogatorio, durante il periodo di osservazione si compiva una visita 
medica approfondita per indagare eventuali “malattie del corpo”. Alla fine di que-
sto processo, si dichiarava la presenza o meno della malattia mentale e, nel caso 
in cui questa fosse stata riscontrata, si formulava la diagnosi e si avviavano le 
procedure per l’ammissione definitiva in manicomio. 
Le diagnosi mediche delle malattie mentali si basavano su categorie nosografiche 
e classificazioni che però, a livello nazionale, ancora agli inizi del XX secolo, 
non erano state adottate in maniera uniforme dai diversi manicomi101 e ciò com-
portò la moltiplicazione delle nomenclature delle psicopatie usate102. 
Per quanto riguarda il Manicomio di Cremona, dall’analisi delle 2.134 cartelle cli-
niche analizzate delle donne internate è emerso che solo in 780, ossia nel 37% del 
totale, è compilato il campo riservato alla diagnosi della malattia103. Il grafico ri-
porta la distribuzione delle differenti diagnosi sul campione di cartelle esaminate. 
 

98  P. Bell Pesce, Un corpo oscuro, cit., p. 115.
99  E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, To-
rino, Einaudi, 1968, p. 183.
100  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 11.
101  Questa diversità mette in evidenza la mancanza di uniformità nella pratica e nell’insegnamento 
della psichiatria italiana del tempo. P. Bell Pesce, Un corpo oscuro, cit., p. 120.
102  Ivi.
103  Come per altre indagini, anche per quanto riguarda l’analisi delle diagnosi, è stato necessario 
lavorare su un campione ristretto di cartelle cliniche a causa della parziale compilazione delle 
cartelle da parte del personale medico del manicomio cremonese. 
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Grafico 3.1 Il grafico mostra la frequenza con la quale compaiono le diverse tipologie di diagnosi 
all’interno di un campione di 780 cartelle cliniche femminili prodotte dal Manicomio di Cremona 
dal 1868 al 1904. 
 

Come risulta dal grafico, 195 cartelle cliniche, pari al 25% del totale, riportano 
la diagnosi di lipemania. 
Questa patologia era stata descritta già agli inizi dell’Ottocento da Pinel che la 
definì «come uno stato di profonda tristezza e abbattimento causati da un’idea 
esclusiva e ricorrente»104. Chi ne era afflitto mostrava forme di autocolpevoliz-
zazione per i mali propri e altrui, ansie e paure e una forte tendenza al suicidio105. 
Durante l’osservazione in manicomio le donne affette da lipemania si presenta-
vano spesso agli occhi degli alienisti come «esseri taciturni, la cui memoria ap-
pare irreversibilmente offuscata o lesa, indifferenti all’amore verso i propri figli, 
poco attratti dal cibo, non reattivi né al dolore ne al piacere, in “stato stuporoso”, 
disinteressati verso il mondo esterno»106. 
Un numero così elevato di diagnosi di lipemania (25%) è da far risalire al fatto 

104  A. Salviato, Melanconiche d’altri tempi, cit., p. 64.
105  Ivi.
106  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 226.
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che in questa categoria nosografica gli alienisti dell’Ottocento facevano rientrare 
«una pluralità di disturbi mentali la cui scoperta doveva ancora avvenire»107. Non 
a caso se si considerano le cause della malattia, riportate nelle cartelle cliniche 
delle donne che ne erano affette, si nota come siano numerose e differenti tra 
loro: la sofferenza e il dolore in seguito alla morte di una persona cara, amori non 
corrisposti, la partenza di un figlio o la separazione dal marito. Non mancano poi 
le cause legate alle condizioni di vita come la miseria, la scarsa alimentazione e 
la pellagra, e quelle legate alla vita riproduttiva delle donne (gravidanze, parti e 
allattamenti). 
La seconda per frequenza è la diagnosi di pazzia pellagrosa, che compare nel 
22,3% delle cartelle cliniche del campione analizzato.  
Se confrontato con la percentuale di cartelle cliniche nelle quali la pellagra com-
pare  come causa della follia (38,7%)108, il dato relativo alla diagnosi di pazzia 
pellagrosa (22,3%) sembrerebbe sottostimato. Questa sotto rappresentazione è 
determinata dal fatto che la pellagra comportava l’insorgenza di numerosi disturbi 
i quali potevano essere ricondotti dai medici a malattie mentali differenti dalla 
pazzia pellagrosa, come ad esempio le manie o la lipemania. 
La pazzia pellagrosa, malattia mentale cronica e senza cura, si manifestava nel-
l’ultimo stadio della pellagra quando i malati, perdendo la proprie capacità men-
tali, venivano condotti in manicomio, spesso anche a causa dei ripetuti tentativi 
di suicidio109. In alcuni casi la migliore alimentazione poteva comportare una par-
ziale regressione della malattia, accelerando così i tempi per le dimissioni dal 
manicomio; tornando a un’alimentazione povera e alle fatiche del lavoro nei 
campi, i malati tendevano però molto spesso a fare ritorno in manicomio negli 
anni seguenti. 
Nelle cartelle cliniche sono poi presenti le diagnosi di pazzia puerperale e di paz-
zia isterica, patologie mentali prettamente femminili che fecero la loro comparsa 
nei manicomi italiani dagli anni Ottanta dell’Ottocento110, quando la scienza psi-
chiatrica “scoprì” «le madri malate, il culmine dell’aberrazione»111 e le isteriche, 
«donne “troppo donne”»112. 
Madri “snaturate”, madri “contro natura”: così erano definite le donne affette da 
frenosi puerperale113. Questa malattia mentale si manifestava pochi giorni dopo 

107  A. Salviato, Melanconiche d’altri tempi, cit., p. 64.
108  Per approfondire le cause della follia si veda il Capitolo II.
109  R. Finzi, La psicosi pellagrosa in Italia fra la fine dell’800 e gli inizi del ‘900, in Follia, psi-
chiatria e società, cit., p. 284.
110  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 98.
111  Ibidem, p. 17.
112  V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini,  La donna nelle scienze dell’uomo, cit., p. 105.
113  Per approfondire la questione della pazzia puerperale si veda: G. Fiume, «Madri snaturate». 
La mania puerperale nella letteratura medica e nella pratica clinica dell’Ottocento, in Madri. 
Storia di un ruolo sociale, cit., pp. 83-117.
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il parto con un atteggiamento di rifiuto del proprio bambino o del marito, con al-
ternanza di momenti di profonda tristezza a momenti di eccitamento e con forme 
di delirio e idee di persecuzione114. Molto spesso le internate cremonesi a cui ve-
niva diagnosticata la pazzia puerperale erano donne povere, la cui esistenza era 
scandita dalla sottonutrizione, spesso dalla pellagra, dalla miseria, dal faticoso 
lavoro nei campi, da numerose gravidanze e da allattamenti prolungati. All’in-
terno di questo contesto esistenziale il parto poteva rappresentare un momento 
traumatico nella vita delle donne e andava ad aggravare condizioni già precarie 
di esistenza: «la frenosi puerperale, in questo senso, assumeva le forme di una 
malattia dell’indigenza»115. 
L’isteria116, emblema di una malattia mentale storicamente e culturalmente co-
struita117, era una «malattia quasi di moda nell’800 […] tanto che buona parte 
delle protagoniste dei romanzi dell’epoca ne erano affette»118. Era considerata, 
secondo le parole di Lombroso, una “esagerazione del carattere femminile” e cor-
relata alla vita sessuale delle donne: le isteriche erano «donne “troppo donne”, 
esseri iperfemminili proprio perché nei sintomi esageravano i tratti normali del 
carattere femminile»119: inquiete e irascibili, ingannatrici e manipolatrici, troppo 
loquaci e maldicenti, ma soprattutto le isteriche erano trasgressive, sessualmente 
disinibite e con «una sessualità dai tratti esasperati e parossistici»120. 
Vi erano forme lievi di isteria ma molto spesso il male si manifestava nella 
“grande isteria”, caratterizzata da una crisi a carattere convulsivo e indicata come 
istero-epilessia121. Nelle cartelle cliniche analizzate i medici indicarono, all’ori-
gine della pazzia isterica, l’ereditarietà (una madre isterica generava una figlia 
già malata o comunque predisposta122), ma anche e soprattutto le alterazioni del-
l’apparato riproduttore123.  

114  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 152.
115  A. Valeriano, Ammalò di testa, cit., p.103.
116  Per approfondire la questione dell’isteria nell’Ottocento si vedano: V. P. Babini, F. Minuz, A. 
Tagliavini, La donna nelle scienze dell’uomo, cit.; S. Cremonini, Isteria e devianza femminile 
nella seconda metà dell’Ottocento, in Emarginazione, criminalità e devianza in Italia fra ‘600 e 
‘900, cit., pp. 131-143; E. Fanfera, Biografie femminili e isteria nell’ottocento. Note per una let-
tura antropologica del fenomeno, in   L’Ospedale dei pazzi di Roma, a cura di F. Bernardini, cit., 
pp. 185-201; V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 149-170; A. Salsano, L’archivio 
dell’isteria: la Bibliothèque Diabolique, in La follia, la norma, l’archivio, a cura di M. Galzigna, 
Venezia, Marsilio, 1984, pp. 171-183.
117  S. Cremonini, Isteria e devianza femminile nella seconda metà dell’Ottocento, in Emargina-
zione, criminalità e devianza in Italia fra ‘600 e ‘900, cit., p. 131.
118  V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini,  La donna nelle scienze dell’uomo, cit., p. 104.
119  Ibidem, p. 105.
120  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 154.
121  V. P. Babini, F. Minuz, A. Tagliavini,  La donna nelle scienze dell’uomo, cit., p. 106.
122  Ivi.
123  S. Cremonini, Isteria e devianza femminile nella seconda metà dell’Ottocento, in Emargina-
zione, criminalità e devianza in Italia fra ‘600 e ‘900, cit., p. 140.
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Dai casi delle internate a Cremona con la diagnosi di pazzia isterica si evince 
come questa malattia colpiva donne sia povere sia agiate e con un’età media di 
trent’anni all’incirca; delle donne povere, la metà erano filatrici o domestiche e 
quindi donne che lavoravano fuori casa e sottoposte in misura minore al controllo 
della famiglia124.  
Infine, un’ultima considerazione: delle 780 cartelle cliniche che riportano infor-
mazioni relative alla diagnosi, solo 11 riportano la scritta “non diagnosticata paz-
zia”, pari all’1,4% del totale delle cartelle. 
Anche altre ricerche, condotte su cartelle cliniche di numerosi manicomi italiani, 
hanno rilevato un numero così esiguo di casi nei quali, dopo il periodo di osser-
vazione, non era stata diagnosticata alcuna forma di malattia mentale. Di fronte 
alla volontà di famiglie e istituzioni, che inviavano le donne in manicomio sulla 
base dei loro comportamenti ritenuti destabilizzanti per l’“ordine” sociale, la 
classe medica «appare quasi un fantoccio che avvalla le decisioni altrui […] e 
che non usò quasi mai un importantissimo strumento a sua disposizione: quello 
di dichiarare i pazienti come non alienati»125.  
Dopo la diagnosi di follia le donne venivano condotte nel reparto femminile più 
appropriato a seconda della patologia e dei sintomi126. Qui venivano sottoposte a 
differenti tipologie di cure ma è importante considerare che, per le teorie psichia-
triche dell’epoca, la cura più efficace per la follia era rappresentata dall’interna-
mento stesso: era il manicomio in sé, come struttura che isolava il malato dal 
mondo esterno e che lo poneva sotto una rigida disciplina e sotto l’autorità del 
medico-direttore, la cura più efficace. Queste teorie, che si rifacevano come si è 
detto in precedenza alla teoria della “cura morale” postulata da Pinel alla fine del 
XVIII secolo127, furono fatte proprie dalla psichiatria italiana nella seconda metà 
dell’Ottocento che tuttavia, così facendo, si ritrovò a cadere nella contraddizione 
tra «una spiegazione della follia in termini organici e una pratica terapeutica che 
continua[va] a modellarsi sulla cura morale»128. 
In questa stessa contraddizione cadde il direttore del Manicomio di Cremona, il 
dottor Amadei che, pur abbracciando le teorie organiciste sulla follia, promosse 
principalmente cure morali per i propri internati, come dimostrano i dati riportati 

124  Un dato simile viene rintracciato anche dall’analisi condotta da Valeriano per quanto riguarda 
le donne internate nel manicomio di Teramo: anche qui si riscontra un maggior rischio di isteria 
tra le domestiche e le donne che lavorano fuori casa che «venivano percepite con diffidenza dalle 
stesse comunità di appartenenza perché protagoniste di una vita più libera, meno controllata dai 
vincoli familiari». A. Valeriano, Ammalò di testa, cit., p.110.
125  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 16.
126  I reparti femminili erano quattro: reparto tranquille, semi-agitate, agitate, contagiose. Si veda: 
A. Tamburini, G. C. Ferrari, G. Antonini, L’assistenza degli alienati in Italia e nelle varie nazioni, 
cit., p. 76.
127  F. De Peri, II medico e il folle, in Storia d’Italia, Annali 7: Malattia e Medicina, cit., pp. 1070-1071.
128  V. P. Babini, Tra sapere e potere, cit., p. 16.
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nei Rendiconti finanziari del Manicomio Provinciale alla voce “Medicinali, ap-
parecchi di cura e altre spese relative”: le cifre mostrano una spesa che rimaneva 
costante contro un incremento esponenziale degli internati129 e testimoniano così 
«un indebolimento delle potenzialità terapeutiche del frenocomio»130.  
L’obiettivo della cura morale era il «“ravvedimento” del malato»131 che avveniva 
con la repressione e la rigida disciplina imposte dal direttore all’interno del ma-
nicomio, che potevano essere applicate anche con l’impiego di mezzi coercitivi 
come la camicia di forza o altri mezzi di contenzione: questi furono ampiamente 
utilizzati anche all’interno del manicomio cremonese, come testimoniano alcuni 
racconti delle internate. 
La cura morale prevedeva anche di far svolgere agli alienati attività lavorative. 
In particolare fu il lavoro nei campi, definito da Pinel come «di gran lunga “il 
mezzo più sicuro e più efficace per essere riportati alla ragione”»132, ad affermarsi 
come prassi nei manicomi italiani, in particolare dopo l’esperienza delle colonie 
agricole di Gheel in Belgio, che divennero un modello per tutta Europa133. Mal-
grado ciò, il manicomio cremonese non fu dotato, nel corso degli ultimi decenni 
dell’Ottocento, di una colonia agricola (vi furono solo degli orti) e questo prin-
cipalmente a causa dell’ampio dibattito che si sviluppò all’interno del Consiglio 
provinciale e che di fatto paralizzò e frenò ogni tentativo di attuazione134. Dal di-
battito emersero posizioni contrapposte, ma furono in pochi a sostenere l’efficacia 
della colonia agricola come metodo di cura della follia: per la maggioranza del 
Consiglio provinciale la creazione di una colonia agricola non avrebbe aiutato i 
malati e avrebbe rappresentato solo un inutile spreco di risorse economiche. Lo 
stesso direttore Amadei si mostrò contrario e più in generale verso tutte quelle 
«soluzioni che parevano mettere in dubbio il tradizionale impianto assistenziale 
psichiatrico italiano»135.   
La cura morale attraverso il lavoro fu però comunque praticata attivando, all’in-
terno delle mura manicomiali cremonesi, diverse attività: «le donne furono im-
piegate nei tradizionali lavori femminili di pulizia dei padiglioni ed in lavori di 
cucito, mentre gli uomini furono impiegati negli orti, nella falegnameria e con 
lavori per sarti e calzolai»136. 
Accanto alla cura morale la scienza psichiatrica prevedeva la somministrazione 

129  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 277, v. grafico “Spese diverse”.
130  Ibidem, p. 202 
131  F. De Peri, II medico e il folle, in Storia d’Italia, Annali 7: Malattia e Medicina, cit., p. 1071.
132  Ivi.
133  Ibidem, pp. 1109-1110.
134  Per approfondire si veda: A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., pp. 237-239.
135  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 237.
136  Ibidem, pp. 239-240.
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di “cure fisiche” consistenti principalmente nella somministrazione di purganti, 
nella pratica dei salassi, nell’applicazione di ghiaccio alla testa e nell’idroterapia, 
ossia l’effettuazione di docce e bagni caldi o freddi137. 
Queste terapie furono frequentemente adottate anche nel Manicomio di Cremona: 
l’utilizzo di salassi, sanguisughe e purganti aveva il principale scopo di “svuotare 
i corpi” e di calmarli138. Frequente era, per lo stesso motivo, il ricorso a bagni 
prolungati e alla somministrazione di bromuro di potassio, cloralio, morfina e ci-
trato di ferro. 
Queste cure e trattamenti fisici rappresentavano di fatto, in termini culturali, un 
«rito di purificazione, le cui assonanze con l’insieme di pratiche rituali effettuate 
nei contesti popolari sono del tutto evidenti»139. Queste pratiche non molto dis-
simili da quelle della medicina popolare dei “ciarlatani”, che spesso utilizzavano 
trattamenti fisici simili, se non gli stessi (come nel caso di salassi e purganti), per 
curare le malattie. Nel corso dell’Ottocento vi fu una sorta di “osmosi” tra l’uni-
verso culturale medico e quello popolare140: «il solco che divideva la medicina 
colta dalla popolare sembra essere stato, nei fatti, meno profondo di quanto la-
scino intendere gli anatemi scagliati dai difensori del sapere ufficiale»141. Sul lato 
“pratico” ciò si tradusse nell’utilizzo di terapie simili per la cura delle malattie e 
sul lato “teorico” portò a una forte corrispondenza «dei sistemi di rappresenta-
zione e di uso del corpo»142 da parte dell’ambiente medico e di quello popolare.  

137  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 202.
138  V. Fiorino, Spazi del sé, cit., p. 14.
139  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 202.
140  Ibidem, pp. 206-208.
141  M. L. Betri, Il medico e il paziente: i mutamenti di un rapporto e le premesse di un’ascesa 
professionale (1815-1859), in Storia d’Italia, Annali 7: Malattia e Medicina, cit., p. 223.
142  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 209. 
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CAPITOLO QUARTO 
 

Legami indissolubili: lettere e scritti  
dal Manicomio di Cremona 

 
 

1. Le lettere come fonti storiche 
 
«Io non comprendo possibile le condizioni in cui mi trovo qui in mezzo 
ai pianti ed ai lagni sono disperata mi pare ovunque udire un lamento di 
infelici […] questa è prigione più crudele dello stesso carcere» 1. 
 
«Mia Carissima e Amatissima figlia, appena l’Egregio Signor Direttore 
me lo permetterà, non solo verrò, ma volerò, venissero giù le pietre»2. 

 
 

Come si è detto, gran parte dell’attenzione degli alienisti era rivolta all’analisi 
della vita delle donne prima del loro internamento, al fine di indagare le cause 
della loro follia3 e di studiarne i sintomi e i comportamenti ritenuti “a-normali”4. 
Sulla vita e sulla quotidianità delle ricoverate dopo l’ammissione in manicomio 
e sulle procedure relative alle loro dimissioni, gli alienisti annotarono, nelle car-
telle cliniche, poche informazioni: alcuni cenni sulle cure tentate5, pochi riferi-
menti alle condizioni di salute delle pazienti durante il ricovero; raramente l’esito 
della cura e il motivo delle dimissioni.  
Questo dato è stato rilevato anche da analisi compiute su cartelle cliniche di altri 
manicomi italiani nello stesso periodo: «scarna e standardizzata è l’informazione 
successiva relativa alla degenza, dove veniva annotato l’andamento, più che della 
malattia, del comportamento dei pazienti e del loro adattamento alla vita in isti-
tuto, oltre alle eventuali malattie corporee»6. 
Se dall’analisi delle sole cartelle cliniche non è dunque possibile risalire alla quo-
tidianità della vita manicomiale, alla routine delle giornate trascorse dalle donne 
e ai loro rapporti con i medici, con il personale infermieristico e con le altre pa-
zienti, risulta ancor più difficile far emergere la percezione che le ricoverate ave-

1  ASCr, Fondo OPCr, busta 41, 1896, cartella clinica di P. B., lettera senza data.
2  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. L., lettera 18 maggio 1888.
3  Per le cause della follia si veda il Capitolo II.
4  Per i sintomi delle malattie mentali e le diagnosi dei medici del manicomio si veda il Capitolo III.
5  Per le cure somministrate alle donne in manicomio si veda il Capitolo III.
6  M. Starnini, Follie separate, cit., p. 11.
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vano della loro condizione di internate, i loro pensieri, il loro stato d’animo e i 
rapporti con i loro famigliari. È altresì problematico ricostruire la rete dei soggetti 
coinvolti nelle richieste e nelle procedure di dimissioni delle pazienti, così come 
le modalità del rientro a casa e la disponibilità o meno, da parte dei famigliari, a 
riaccoglierle.  
Per poter indagare questi molteplici aspetti è stato dunque necessario ricorrere a 
un’altra fonte conservata all’interno dei fascicoli personali: le lettere, scritte dalle 
internate, dai loro parenti, ma anche dai sindaci, dai parroci e dai datori di lavoro 
delle donne, che, «lungi dal rappresentare solo una sorta di “inventario delle cu-
riosità”»7, si sono rivelate di fondamentale importanza per la conduzione della 
ricerca. 
Le lettere, giunte fino ai nostri giorni poiché, se scritte dalle pazienti, non furono 
mai spedite ai destinatari8, e se scritte da soggetti al di fuori del manicomio, non 
furono mai consegnate alle ricoverate9, sono, come afferma Scartabellati, «le 
esclusive nostre porte per accedere ai pensieri ed ai sentimenti più riposti del ri-
coverato, l’alternativa e via di fuga da quella rappresentazione della follia e del 
folle disegnataci da una psichiatria superbamente non meno che illusoriamente 
“scientifica”»10. 
 
Su un totale di 2.134 fascicoli personali consultati, solo 22 conservano una o più 
lettere scritte dalle pazienti. È possibile ipotizzare che un numero così esiguo di 
lettere conservate sia determinato principalmente da due fattori: da un lato molte 
delle lettere scritte dalle pazienti furono effettivamente inviate ai famigliari; dal-
l’altro è importante considerare come l’alto tasso di analfabetismo delle ricoverate 
in manicomio11 abbia inciso sulla possibilità di queste ultime di accedere alla 
scrittura come forma di comunicazione con il mondo esterno, in primis con i pro-
pri famigliari, a loro volta spesso analfabeti o appena alfabetizzati. Accanto a 
questi due fattori, un terzo elemento può aver contribuito a limitare la scrittura 
da parte delle donne internate: fino ai primi anni del Novecento la scienza psi-
chiatrica non guardò alle scritture degli alienati come strumento di diagnosi o di 
cura e, di conseguenza, i medici non ne incoraggiarono la pratica; soltanto a par-

7  A. Pastore, P. Sorcinelli, Emarginazione, criminalità e devianza in Italia fra ‘600 e ‘900, cit., p. 127.
8  In questi casi è possibile ipotizzare che la struttura, non spedendo le lettere, attuasse una forma 
di “censura” nei confronti degli scritti delle ricoverate.
9  In questi casi è possibile ipotizzare che il personale medico, non consegnando alle internate le 
lettere scritte dai loro parenti, attuasse pienamente il principio dell’isolamento totale del malato 
dal mondo esterno come efficace strumento di cura della follia.
10  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 250.
11  I dati sull’analfabetismo delle donne internate sono in linea con i dati generali sull’analfabe-
tismo nella provincia di Cremona che all’Unità era pari al 68%, e dieci anni dopo, nel 1871, era 
ancora del 59,9%: questo dato collocava Cremona al penultimo posto tra le città lombarde per la 
diffusione dell’istruzione. Si veda: E. Signori, Cremona liberale e democratica, cit., p. 67.
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tire dal nuovo secolo le scritture autografe e autobiografiche dei pazienti inizia-
rono a essere considerate rilevanti, se non centrali, nella pratica psichiatrica e fu-
rono così promosse12.  
I fascicoli personali che conservano una o più lettere autografe appartengono a 
donne con un’età media di poco più di trent’anni: questo dato è inferiore a quello 
calcolato sul totale delle internate che è pari a quarantacinque anni. Sembrerebbe 
dunque che ad avere accesso alla scrittura fossero principalmente donne giovani 
e presumibilmente più avvezze alla forma di comunicazione scritta: la giovane 
età e la relativa vicinanza agli anni della scolarizzazione rendevano più probabile 
una discreta padronanza della capacità di scrittura. Inoltre, metà dei fascicoli con-
tenenti scritti autografi delle pazienti appartiene a donne di condizione economica 
agiata o almeno discreta e quindi presumibilmente alfabetizzate.  
Malgrado il loro numero sia esiguo, è possibile ipotizzare che «queste poche let-
tere possano efficacemente rappresentare la fedele riproduzione di uno stato 
d’animo assai diffuso»13 e per questo costituiscono una fonte importante per in-
dagare la vita in manicomio ma anche i processi di dimissione.  
Le lettere che le donne durante l’internamento hanno indirizzato ai propri genitori, 
ai mariti e ai figli, raccontano storie, trasmettono esperienze, sentimenti e stati 
d’animo legati alla vita manicomiale e alla loro condizione di internate14. Oltre a 
queste ve ne sono numerose indirizzate al direttore del manicomio, ai parroci e 
ai sindaci, nelle quali esse chiedono con insistenza di poter far ritorno a casa15. 
I fascicoli personali contengono inoltre numerose lettere di altri soggetti che gra-
vitavano intorno al loro internamento manicomiale: sono 72 i fascicoli che con-
servano lettere scritte dai familiari delle pazienti, dai parroci e dai sindaci dei 
paesi di provenienza delle internate e dai loro datori di lavoro. Esse sono di fon-
damentale importanza poiché forniscono un quadro completo dell’internamento 
manicomiale, facendo emergere la “voce” di quanti vi erano direttamente o indi-
rettamente coinvolti negli ultimi decenni del XIX secolo. Sindaci16 e parroci fu-
rono più volte interpellati dall’istituzione manicomiale in merito alla possibilità 
di dimissioni, per pronunciarsi sulla condizione delle famiglie in cui le donne 
avrebbero fatto ritorno. Inoltre i sindaci, in qualità di “datori di lavoro” di maestre 

12  A. Molinari, Autobiografie della vita e della mente, cit., p. 151.
13  A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., p. 250.
14  A. Molinari, Autobiografie della vita e della mente, cit., p. 152.
15  A. Valeriano, Ammalò di testa, cit., p. 67.
16  I sindaci in particolare svolgevano un ruolo centrale: come sostenuto da Valeriano il sindaco  
«chiede[va], su istanza dei congiunti, informazioni sullo stato di salute degli infermi e forniva a 
sua volta, su invito del direttore del manicomio, notizie aggiuntive riguardanti la condotta o lo 
stato finanziario dell’alienato e la presenza di alterazioni mentali nella sua famiglia. Perorava 
inoltre cause di trasferimento o dimissione, garantiva sulla capacità delle famiglie di occuparsi 
dei pazienti in caso essi venissero dichiarati guariti, segnalava ricadute nella pazzia, domandava 
sussidi di mantenimento, comunicava i decessi avvenuti all’interno dell’asilo». Si veda: A. Vale-
riano, Ammalò di testa, cit., p. 67.
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e levatrici internate, scrivevano al 
manicomio per chiedere informa-
zioni sul loro stato di salute. Al-
trettanto facevano i datori di 
lavoro privati, soprattutto i pa-
droni di casa delle domestiche e i 
proprietari dei setifici.  
Il maggior numero di lettere con-
servate nei fascicoli, scritte con 
«un linguaggio volutamente enfa-
tico che sottolineava la disgra-
zia»17, erano però dei familiari 
delle internate, che, da un lato, ri-
volgendosi al direttore, chiede-
vano informazioni sul loro stato di 
salute, sulla possibilità di far loro 
visita e soprattutto ne richiede-
vano le dimissioni. Dall’altro, si 
rivolgevano direttamente alle pro-
prie parenti ricoverate così da 
mantenere quei legami affettivi 
che l’internamento in manicomio 
rischiava di spezzare. Questi car-
teggi familiari sembrano dimostrare come «il ricovero, malgrado fosse trauma-
tico, non corrispondesse necessariamente a una cesura affettiva fra l’internato e 
la famiglia»18. In questa corrispondenza si intrecciavano così due volontà: la «vo-
lontà della ricoverata di trapassare muri, porte, inferriate, per uscire almeno con 
la propria voce» dal manicomio e «la volontà dei parenti di mantenere un contatto 
con la persona [e] di interloquire con i medici per sapere e conoscere la verità»19.  

 
 
 
 
 
 
 

17  Ibidem, p. 71.
18  Ivi.
19  S. Re, Tutti i segni di una manifesta pazzia, cit., p. 262.
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2. La vita in manicomio attraverso gli scritti delle donne e dei 
loro famigliari 
 

Le lettere conservate nei fascicoli personali sono «l’espressione dell’urgenza della 
ricoverata di far pervenire all’esterno delle mura dell’istituto la propria voce»20; 
inoltre, per le internate, scrivere era spesso l’unico modo per impedire che la vita 
manicomiale comportasse «la graduale perdita della propria individualità e la ten-
denziale disgregazione del proprio io»21. 
La vita in manicomio era caratterizzata da elementi “materiali”, legati alle con-
dizioni di vita, e da elementi “immateriali”, legati alla sfera delle emozioni e dei 
sentimenti. La vita “materiale” delle internate era «scandita da ritmi collettivi, 
priva di spazi individuali, dove qualsiasi rito, anche il più personale, il più intimo, 
non poteva essere sottratto dallo sguardo o dalla presenza di altri»22. Di questi 
aspetti tuttavia le lettere raccontano però molto poco. Su di esse «si riflett[evano] 
i meccanismi di controllo e di censura in atto nelle strutture psichiatriche»23: le 
ricoverate, per evitare il rischio che i propri scritti non venissero inviati al di fuori, 
evitavano molto spesso di accennare agli eventuali soprusi e alle violenze subite, 
alle cure cui erano forzatamente sottoposte, all’impiego delle camicie di forza, 
ma anche al più generale problema del sovraffollamento24, alla scarsa alimenta-
zione25 o all’insufficiente riscaldamento in inverno. Malgrado ciò, non mancano 
lettere in cui la voce delle ricoverate «indugia […] sugli elementari bisogni di 
una quotidianità che non conosce privatezza, riservatezza, riguardi, dove tutto 
avviene sotto gli occhi degli altri, in uno spazio chiuso da porte e sbarre, ma al 
tempo stesso “panottico”»26, diventando così una voce di denuncia. Quella di A. 
P.27, trentaquattrenne residente a Casalmorano e di condizione economica povera, 
internata nel 1888 con la diagnosi di lipemania, è una di queste:  
 

Cari genitori, io non comprendo possibile condizioni in cui mi trovo qui 
in mezzo ai pianti ed ai lagni sono disperata mi pare ovunque udire un 
lamento di infelici. Da tutte le parti non giungo a trovar acqua. Potessi 

20  Ivi.
21  V. Fiorino, Spazi del sé, cit., p. 13.
22  Ivi.
23  A. Molinari, Autobiografie della vita e della mente, cit., p. 158.
24  Per la questione del sovraffollamento si veda il Capitolo I.
25  Nel 1899 vi fu una riforma, in senso peggiorativo, del vitto dei degenti: «la Deputazione pro-
vinciale si faceva promotrice, colla completa adesione del direttore, di una riforma del regime 
alimentare non ispirata da motivazioni riconducibili ad esigenze sanitarie, quanto rivolta ad eco-
nomizzare una somma stimata in una cifra di poco superiore alle L. 6.000». Si veda A. Scarta-
bellati, L’umanità inutile, cit., pp. 235-236.
26  S. Re, Tutti i segni di una manifesta pazzia, cit., p. 262.
27  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. P..
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giungere fino a voi, fino ai miei figli a mio marito, ai miei parenti, ma 
questa è prigione più crudele dello stesso Carcere. I primi due giorni 
sono stata legata al letto che non potevo muovermi, ora sono in un’altra 
cameretta con 5 ammalate compagne di sventura28. 
 

Le parole delle ricoverate potevano dunque divenire «voce di verità sogget-
tiva sulla propria malattia, sull’ingiustizia di un ricovero e di un trattamento 
ritenuto immotivato, crudele, fonte di una sofferenza che diviene intollera-
bile»29. 
Vi sono però anche casi di donne che riportarono esperienze “positive” della 
vita in manicomio e dei rapporti con il personale e con le altre malate30, come 
dimostrano le parole di C. T.31, giovane domestica di diciotto anni, che così 
scriveva ai genitori:  
 

Qui mi piace, mi vogliono bene le infermiere che ci sono e trovo felice 
compagnia32. 
 

Anche A. G.33, giovane di diciannove anni di discrete condizioni economiche, in-
ternata con la diagnosi di mania, racconta ai propri genitori della vita in manico-
mio affermando: 
 

Ci sono buone persone che governano in un numero solo tutte a una ma-
niera povere e ricche (illeggibile) nessuna indifferenza e vi è molta as-
sistenza. E si mangia discretamente bene regolate e giustizia che parla 
di Dio che aiuta i poveri infermi con preghiere e devozioni […]34. 

 
Occorre considerare tuttavia, come sostiene Molinari, che il poco spazio dedicato, 
nella maggior parte dei casi, alla vita all’interno dell’istituzione non è sempre di-
rettamente riconducibile al carattere segregante del manicomio. Vi era da parte 
delle scriventi la volontà di presentare il ricovero come un episodio accidentale: 
«il recupero della memoria del passato genera un confronto con la realtà del pre-
sente che non può che attivare il meccanismo dell’oblio»35 e così, in quasi tutti i 
testi, «la narrazione si ferma alle soglie del manicomio e le donne sembrano 

28  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. P., lettera 25 novembre 1888.
29  S. Re, Tutti i segni di una manifesta pazzia, cit., p. 262.
30  In questi casi rimane aperto il dubbio sul “tasso di spontaneità” di queste lettere nelle quali la 
vita in manicomio veniva descritta con tratti esclusivamente positivi.
31  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di C. T..
32  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di C. T., lettera senza data.
33  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di A. G..
34  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di A. G., lettera 22 settembre 1890.
35  A. Molinari, Autobiografie della vita e della mente, cit., p. 158.
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attuare una consapevole rimo-
zione dell’esperienza dell’inter-
namento»36. 
Dalle lettere è possibile invece 
far emergere e approfondire gli 
aspetti “immateriali” dell’esi-
stenza manicomiale, legati alla 
sfera delle emozioni e dei senti-
menti. Le pazienti internate rac-
contano molto, soprattutto nelle 
lettere ai famigliari «spesso inge-
nue, talora struggenti»37, delle 
loro sensazioni ed emozioni, del 
loro stato d’animo, di quello che 
sentono e provano durante il ri-
covero. Emergono «il vuoto e la 
solitudine della condizione del-
l’internamento: la noia di gior-
nate che appaiono interminabili, 
l’assenza di notizie da parte dei 
famigliari» oltre che «una di-
mensione dell’esistenza domi-
nata da due presenze costanti: il 

silenzio e le grida»38.  
La mancanza di notizie da parte dei famigliari è al centro di numerose lettere: ri-
manere informate sulle dinamiche e sugli avvenimenti della propria famiglia era 
da un lato un modo per mantenersi in contatto con il mondo esterno e con quel 
passato che sembrava ormai l’unica ancora di salvezza di fronte a un presente 
“indicibile” e troppo duro per essere affrontato39; dall’altro era un modo per man-
tenere un contatto con la propria identità pur vivendo rinchiuse in un luogo che 
tendeva al contrario alla spersonalizzazione dei ricoverati. Era forte il desiderio 
delle pazienti, non solo di avere notizie, ma di vedere i propri cari: le richieste di 
essere visitate dai parenti sono ricorrenti, come dimostra il caso di E. B.40, casa-
linga di ventotto anni internata nel 1902 per frenosi epilettica e morta in manico-
mio nel 1906, che rivolgendosi alla madre scriveva: 
 
36  Ivi.
37  P. Sorcinelli, Dagli archivi della follia alla storia della società, cit., p. 127.
38  A. Molinari, Autobiografie della vita e della mente, cit., p. 160.
39  Ibidem, p. 158
40  ASCr, Fondo OPCr, busta 62, 1906, cartella clinica di E. B..
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Tu sei venuta che ormai un mese e ci siamo parlate e tu mi avevi anche 
promesso che saresti venuta subito fra pochi giorni, e che ovvero avresti 
mandato qualche d’uni dei fratelli, quando invece nessuno di voi; sicché 
dicendomi quelle parole che mi avevi detto, ero tutta contenta, ma ora 
invece non vedendovi proprio nessuni di voi vi mando questo biglietto 
col dirvi da venire, perché ho molto bisogno di qualche d’uni […]41 
 

Anche C. T.42, giovane domestica di diciotto anni, internata con la diagnosi di li-
pemania con stupore, così si rivolgeva alla madre: 
 

Cara mamma è da tempo che non venite a trovarmi, forse perché è il 
freddo che faceva […] però adesso qui da noi è cessato il freddo e inco-
mincia a fare bel tempo, dunque avrei piacere che veniste a trovarmi 
presto, che vi aspetto proprio con affetto43. 
 

La stessa giovane, il cui fascicolo ri-
sulta tra i più ricchi di documentazione, 
soprattutto di sue lettere, si rivolge non 
solo ai familiari ma anche a un’amica:  

 
Cara amica desideravo presto quel 
giorno di vedervi, le un po’ di 
tempo che dovevi venire 8 giorni 
fa con mia sorella Cecilia, al quale 
mi disse che voi eravate a Cre-
mona, e io vi aspettavo allegra-
mente, ma dopo mi conclusi di no, 
e non siete venuta, provai dispia-
cere perché vedevo l’ora di stare in 
compagnia vostra44. 

 
A fronte di queste richieste insistenti ai 
propri cari da parte delle ricoverate oc-
corre considerare che, soprattutto per le 
famiglie più povere, non era sempre 
possibile far loro visita a causa della di-
stanza tra il paese di residenza e il ma-
nicomio da un lato, e gli impegni 
lavorativi dall’altro: motivi di cui i pa-
renti si rammaricavano nelle lettere indirizzate a loro o al direttore. 
Infine vi sono casi di donne che, non solo non ricevettero mai visite, ma nemmeno 

41  ASCr, Fondo OPCr, busta 62, 1906, cartella clinica di E. B, lettera senza data.
42  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di C. T..
43  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di C. T., lettera senza data.
44  ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di C. T., lettera 6 gennaio 1897.
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lettere dai propri parenti, quasi come se questi le avessero completamente “di-
menticate”. 
Emerge dalle loro lettere il senso di solitudine e abbandono: molte di loro si chie-
devano come i propri cari avessero potuto “tradirle” e permettere che finissero 
in manicomio. 
Il senso del tradimento è al centro della lettera indirizzata ai genitori da A. P. 45, 
dal cui fascicolo sappiamo essere stata violentata da un medico in casa propria e 
che, come riportato nella sua cartella, «da quel giorno in avanti iniziò a denunciare 
il fatto a tutti»; la donna scriveva ai genitori: 
 

Non potete immaginarvi come sono desolata essere chiusa in questa casa 
di salute, lontana da tutti i miei cari parenti. Non credeva che foste così 
crudeli ad abbandonarmi avendo ancora tutti i miei sentimenti. E’ vero 
che delle volte dicevo cose che non dovevo dire, ma lo facevo per burla 
perché anch’io so che ho un’anima di salvare46. 
 

Dalle numerose lettere e cartoline postali inviate dai familiari sia alle ricoverate 
sia al direttore del manicomio giungevano invece “voci” familiari e affettuose 
come nel caso di A. L.47, giovane di diciotto anni, internata nel 1888 con la dia-
gnosi di lipemania, a cui la madre scriveva:  
 

Mia Carissima e Amatissima figlia, appena l’Egregio Signor Direttore, 
me lo permetterà, non solo verrò, ma volerò, venissero giù le pietre. Mia 
amatissima figlia, noi, dobbiamo essere sottomesse in tutto e per tutto 
alla volontà di codesto Esimio Signor Direttore!!! Egli sa per quali mo-
tivi ci vieta di rivederci, noi dobbiamo essere persuasissime che tale 
proibizione altro scopo non ha, che il tuo benessere!! Non affliggerti, 
mia carissima, pazienta ancora per me, vedrai, vedrai, io lo spero, non 
sarà tanto lontano il giorno, in cui potremo riguardare il passato come 
un brutto sogno. Ancora per poco pazienta, fiducia in Dio e nella Scienza 
di Colui che ha tanto cura per te, che tanta sollecitudine si prende pel 
tuo bene, che a buon diritto possiamo chiamarlo affettuosissimo padre48. 
 

Interessante anche il caso di G. C.49, cucitrice, internata a ventitré anni con la dia-
gnosi di imbecillità agitata, che ricevette una lettera dalla sorella: 
 

Tu crederai che mi sia di te scordata perché, già da tempo non vengo a 

45  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. P..
46  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. P., lettera 15 novembre 1888.
47  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. L..
48  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. L., lettera 18 maggio 1888.
49  ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C..
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trovarti, ma credami, a noi tutti mi stai sempre a cuore, e stiamo sempre 
aspettando che il Sig. Direttore mi dica di venire a prenderti. Quando la 
mamma e il papà vengono è un continuo domandarlo, ma il Sig. Diret-
tore dice sempre di no sicché anche te, guarda di essere buona, obbi-
diente, parla poco, e rifletti un po’ a quel che dici, prega, che noi faremo 
altrettanto, chi sa che un qualche giorno avremo di essere esauditi50. 

 
Entrambe le lettere, oltre a espri-
mere sentimenti di affetto, hanno 
al centro un soggetto, che ricorre 
anche in numerose altre: il “Si-
gnor Direttore”. Le famiglie, arri-
vando a definirlo addirittura 
“affettuosissimo padre”, lo perce-
pivano e lo descrivevano come 
l’unica possibilità per le proprie 
parenti di guarire dalla malattia 
mentale e invitavano queste ul-
time a riporre in lui e nelle sue de-
cisioni grande fiducia. Tutto ciò 
non deve sorprendere: il direttore 
del manicomio era a tutti gli effetti 
un’autorità indiscussa per tutto ciò 
che riguardava la follia, il suo in-
ternamento e la sua cura, non solo 
all’interno delle mura manico-
miali ma anche all’esterno. Que-
sto era chiaro anche ai parenti 
delle ricoverate che conoscevano 
i “poteri” del direttore legati alla 

gestione di tutti gli aspetti della vita interna al manicomio, comprese le decisioni 
di autorizzare le visite dei familiari. Così numerosi famigliari si rivolgevano 
spesso direttamente a lui come nel caso di un padre che chiese informazioni sullo 
stato di salute della figlia, E. G.51, ricoverata nel 1888 all’età di quarantacinque 
anni per mania pellagrosa:  
 

La prego a voler essere tanto gentile coll’inviarmi notizie di mia figlia 
G. M.. Dirmi se domanda di sua famiglia, se ha migliorato o peggiorato, 

50  ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C., lettera 1 settembre 1897.
51  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di E. G..
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se si cura o meno insomma in quale stato si trova52.  
 

Infine vi furono casi in cui scrissero al direttore i datori di lavoro delle donne: 
mossi da un paternalismo tipicamente ottocentesco, gli chiedevano informazioni 
sullo stato di salute delle loro lavoratrici e il permesso di far loro visita. In questi 
casi si trattava quasi sempre di giovani domestiche e operaie nubili che vivevano 
lontane dalla propria famiglia d’origine e per le quali i datori di lavoro finivano 
per rappresentare quella figura di “tutela”, tipica del ruolo paterno, che era im-
prescindibile per una giovane nubile e sola.  
Il fascicolo di G. G.53, filatrice di ventisei anni, internata nel 1902 con la diagnosi 
di eccitamento maniaco e dimessa dopo un miglioramento l’anno seguente, con-
serva numerose lettere del proprietario del setificio presso cui lavorava indirizzate 
al direttore del manicomio:  
 

Avendo molto a cuore la suaccennata disgraziata creatura, mi rivolgo 
alla di Lei eccelsa bontà per averne, se possibile qualche dettaglio […] 
se mi fosse concesso di poterle fare una visita, gliene sarei oltremodo 
riconoscente54. 
 

In altri fascicoli sono state rintracciate lettere di padroni di casa delle domestiche 
internate indirizzate al direttore della struttura per sapere del loro stato di salute. 
Il caso di A. C.55 è emblematico: giovane domestica di ventisette anni, fu internata 
nel 1896 dopo essere stata licenziata dal padrone di casa; nel suo fascicolo non 
vi sono lettere dei famigliari ma solo lettere dell’ex datore di lavoro che, malgrado 
l’avesse licenziata, si mostrava interessato alla sorte della giovane che per anni 
aveva lavorato presso la sua casa:  
 

Signor Direttore ti prego di avere pazienza con lei, e di perdonare il suo 
temperamento piuttosto altezzoso […] ti prego, qualora vi siano notizie 
o gravi o che reputassi opportuno che io le abbia, a voler informar-
mene56. 

 
 
 
 
 

52  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di E. G., cartolina postale 22 novembre 1889.
53  ASCr, Fondo OPCr, busta 12, 1878, cartella clinica di G. G..
54  ASCr, Fondo OPCr, busta 12, 1878, cartella clinica di G. G., lettera 13 ottobre 1902.
55  ASCr, Fondo OPCr, busta 41, 1896, cartella clinica di A. C..
56  ASCr, Fondo OPCr, busta 12, 1878, cartella clinica di A. C., lettera 30 luglio 1896.
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3. Uscire dal manicomio: lettere e procedure di dimissioni delle 
internate 

 
Prima della legge unica sui manicomi del 190457 le dimissioni erano regolate da 
norme differenti a seconda delle strutture, anche se, «nella maggior parte dei Ma-
nicomi, [era] il Direttore che consegna[va] i malati guariti o in esperimento alle 
famiglie, con garanzia scritta da queste nell’ultimo caso»58. Accanto all’autoriz-
zazione del direttore, nella provincia cremonese, era previsto anche l’avviso pre-
ventivo al sindaco del paese presso il quale la donna sarebbe andata a vivere una 
volta dimessa dal manicomio. 
Le dimissioni di una paziente potevano avvenire per diversi motivi che non sem-
pre coincidevano con la guarigione. È infatti evidente come, nelle motivazioni 
delle dimissioni raramente riportate nelle cartelle cliniche, non sempre compaia 
la guarigione: solo 114 pazienti sono definite “guarite”. In molti casi invece vi è 
riportata la dicitura “miglioramento”; sono 128 le cartelle cliniche che riportano 
questa annotazione. In questi ultimi casi le donne venivano dimesse con la mo-
dalità della “custodia famigliare”: la famiglia si assumeva la responsabilità di 
continuare le cure a domicilio e di mantenere contatti con il manicomio che in 
cambio, nei casi di famiglie povere, versava una piccola somma per il manteni-
mento della donna.  
Dalle lettere è emerso il ruolo importante che i familiari rivestivano nelle proce-
dure di dimissioni. Attraverso una fitta e insistente corrispondenza con il direttore 
essi riuscivano molto spesso a ottenere il ritorno a casa delle proprie parenti anche 
contro il parere di medici che non le ritenevano ancora migliorate o guarite. In 
questi casi i familiari erano obbligati a dichiarare per iscritto che riprendevano 
in casa le parenti “contro il parere dei medici” e che si assumevano la responsa-
bilità delle future condizioni di salute e delle azioni compiute dalle donne. 
Significativo è il caso della giovane G. C.59 ricoverata per imbecillità agitata, il 
cui padre inviò tre lettere alla direzione del manicomio chiedendo con insistenza 
di poter riavere a casa la propria figlia, assicurando che sarebbe stata posta sotto 
controllo sostenendo che anche il sindaco aveva dato la sua approvazione al suo 
rientro in paese:  

 
Vuol fare il favore a dirmi se posso venire a riavere la mia figlia […] 
assicuriamo che sarà sorvegliata giorno e notte a tutti i casi di pericoli e 
non potendo sarà recata al Medico60. 
 

57  Per approfondire la legge unica sui manicomi del 1904 si veda il Capitolo I.
58  Relazione a S. E. il Ministro dell’Interno sulla ispezione dei manicomi del Regno, 1891. Per 
il testo completo si veda: A. Scartabellati, L’umanità inutile, cit., appendice, pp. 135-150.
59  ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C..
60  ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C., lettera 27 novembre 1896.
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La prego a volermi rilasciare la ragazza G. quale gli assicuriamo che 
sarà sorvegliata da padre e madre e sorella e altro marito della sorella 
qui presente […] ne abbiamo parlato anche al signor nostro Sindaco 
quale mi dice se sta bene che possiamo portarla a casa61 
 
Sono venuto a pregarlo se può rilasciarmi la ragazza per portarla a casa, 
se fa bene, quale a sentire i suoi detti mi dice che vol venire a casa a la-
vorare e aiutare alla Madre e non farà più quello che ha fatto. 
Quindi gli assicuro che sarà accompagnata di continuo dalla sua sorella 
e messa in luogo sicuro con feriata a chiavi62 

 
La giovane venne poi dimessa, ma 
“contro il parere dei medici”.  
Anche le famiglie contadine e analfa-
bete, le quali potevano comunicare con 
il manicomio solo grazie all’aiuto dei 
sindaci che scrivevano al direttore in 
loro vece, ottenevano spesso il rientro 
a casa delle proprie parenti. Fu così nel 
caso di R. S.63, una delle poche bam-
bine internate in manicomio, ricoverata 
all’età di quattro anni per imbecillità, il 
cui padre, con l’intermediazione del 
sindaco, chiese al direttore di consentire 
alla figlia di far ritorno a casa. Anche 
nel caso di T. R.64, filatrice di quaranta-
due anni, fu sempre il sindaco, questa 
volta per volere del marito della pa-
ziente, a richiedere le dimissioni. Non 
riuscendo a occuparsi contemporanea-
mente dei quattro figli e del lavoro nei 
campi l’uomo chiedeva di poter riavere 
la moglie a casa anche se non comple-
tamente guarita.   
Per quanto non sia mai possibile escludere completamente la componente affet-
tiva, nelle lettere è possibile scorgere, quando non è direttamente esplicitato, l’in-

61  ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C., lettera 22 agosto 1897.
62  ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C., lettera 12 dicembre 1897.
63  ASCr, Fondo OPCr, busta 5, 1868, cartella clinica di R. S..
64  ASCr, Fondo OPCr, busta 5, 1868, cartella clinica di T. R..
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teresse “materiale” legato alla richiesta di dimissioni65. Molte donne, soprattutto 
se madri, erano “richieste” dai propri familiari affinché potessero tornare a dedi-
carsi alle loro mansioni quotidiane di allattamento, cura della prole e della casa. 
Inoltre i parenti ne richiedevano le dimissioni perché le attività di tipo “produt-
tivo” in cui erano impiegate prima dell’internamento  erano fondamentali per il 
sostentamento del nucleo famigliare; come rilevato da Valeriano: «le istanze di 
dimissione, in particolare, si facevano insistenti per quei ricoverati la cui presenza 
era fondamentale per il buon funzionamento dell’economia familiare»66. 
Il desiderio di uscire dal manicomio era l’oggetto privilegiato delle lettere scritte 
dalle ricoverate. M. F.67, giovane agiata internata per volere della famiglia a ven-
tisei nel 1887 con la diagnosi di semiimbecillità con neurostenia psichica, scrisse 
al riguardo numerose lettere al padre: 
 

Vi prego di venire a prendermi più presto possibile poiché non mi posso 
assolutamente assuefare. Sono già passati tre giorni e desidero ritornare 
ancora in famiglia. Vi desidero più presto possibile. Non mi posso espri-
mere più oltre ma vivo in una grande angoscia68. 

 
Un altro caso è quello di A. P.69 che, in due ricoveri successivi, scriveva ai genitori 
e alla sorella: 

 
 Carissimi genitori, vi prego in ginochi colle lacrime ali ochi tanto voi come 
mio marito di venire a prendermi in nome di Dio e della Beata vergine e di 
tutti i santi intanto che Iddio mi lascia ancora la ragione dei sensi che a casa 
per mandarmi70. 
 
Cara sorella Giuditta, Vi prego vieni domani sabato 12 a prendermi a liberarmi 
di questa prigione ora che sto proprio bene, ti raccomando di nuovo prega anche 
i nostri genitori colla speranza di abbracciarvi […] venite, venite vi prego71. 
 

In molti casi le donne insistevano sul proprio stato di salute affermando di stare 
bene, di essere guarite, di non essere pazze e quindi di avere diritto di fare ritorno 
in famiglia. Indicativo è il caso di T. C.72, giovane donna agiata, internata con la 
diagnosi di pazzia isterica che in una lettera del 1886 si rivolgeva al fratello:  

65  A. Valeriano, Ammalò di testa, cit., pp. 72-73.
66  Ivi.
67  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di M. F..
68  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di M. F., lettera 21 dicembre 1887.
69  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. P..
70  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. P., lettera 15 novembre 1888.
71  ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di A. P., lettera 16 settembre 1889.
72  ASCr, Fondo OPCr, busta 22, 1886, cartella clinica di T. C..
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Carissimo Fratello, fa uno sforzo accetta con sacrificio vieni a prendere 
tua sorella perché mi sento in perfetta salute, il Professore Amadei dice 
che non sono pazza […] Dunque ti aspetto sii buono vieni il più presto 
possibile sono molto malinconica, piango tutti i giorni per tante e tante 
ragioni73.  

 
Anche M.F.74, in una lettera al padre, parlava della propria condizione di salute: 
 

Carissimo Papà, ricorrendo il giorno del primo dell’anno vi scrivo questa 
mia notificandovi il desiderio che ho di venire a casa. Venite più presto 
possibile perché mi sento guarita75. 
 

La giovane C.C.76, internata in manicomio con la diagnosi di eccitamento ma-
niaco, che i medici ricondussero al trauma vissuto in seguito alla morte di una 
sua sorella e di una sua nipotina, scriveva: 
 

 Caro babbo mi fate un gran piacere se più presto possibile mi venite a prendermi 
i signori medici, congiunto l’Egregio Signor Direttore e Suore Madri Direttrici, 
mi hanno dato il permesso di venire a casa […] Colla speranza il più presto che 
sia possibile venite a prendermi vi attendo giorni a giorni77 
 
È già da molto tempo che è passato il giorno di S. Martino e non vedendovi com-
parire, risolsi di scrivervi queste poche righe […] pregandovi appena che potete 
di venire a prendermi assicurandovi che è da tempo che sono perfettamente gua-
rita, colla dolce speranza che vogliate aderire al mio desiderio78. 

 
Le donne si rivolgevano non solo ai parenti, ma anche a tutti quei soggetti con i 
quali erano in contatto e che, per la loro posizione “sociale”, avrebbero potuto 
aiutarle, come nel caso dei parroci. I. F.79, cucitrice di quarantasette anni, vedova 
e madre di sei figli, internata nel 1890 con la diagnosi di paranoia perpetua cau-
sata, secondo il parere dei medici, dai dissesti finanziari della famiglia dopo la 
morte del marito, scrisse una lunga lettera al parroco chiedendogli di aiutarla a 
far ritorno a casa: 
 

Io prego in nome di Dio di venire in mia assistenza è una madre che 

73  ASCr, Fondo OPCr, busta 22, 1886, cartella clinica di T. C., lettera 6 luglio 1886.
74  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di M. F..
75  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di M. F., lettera 1 gennaio 1888.
76  ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di C. C..
77  ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di C. C., lettera 3 giugno 1903.
78  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di A. G., lettera 26 novembre 1890.
79  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di I. F..
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parla e siccome lei è tanto buono di cuore che purtroppo si prendeva a 
cuore la mia trista condizione, io sono calma riposo tranquillamente sino 
alla tre della mattina e poi mi siedo sul letto e innalzo una preghiera a 
Dio acciò mi dia la forza di sopportare il barbaro trattamento ricevuto. 
Monsignore non mi abbandoni non mi abbandoni venga in mio aiuto e 
so che lei ha cuor generoso può sentire compassione del mio stato. Ben-
ché io sia trattata con tutti i riguardi e dalle infermiere e dalle signore 
monache ma io sono divisa dai miei figli e mi sembra già un’eternità 
che non li vedo80.  

 
Infine in alcuni casi poteva accadere che le richieste delle internate rimanessero 
inascoltate: dalla ricerca in archivio sono infatti emersi casi di pazienti che non 
solo non avevano mai ricevuto lettere o visite da parte dei propri familiari, ma 
che addirittura, pur essendo state dichiarate guarite dai medici, non avevano po-
tuto far ritorno a casa poiché nessuno dei parenti era venuto a prenderle81 oppure 
perché, in quanto donne sole anche prima dell’internamento, non avevano fami-
liari da contattare. In questi casi, dimesse dal manicomio ma senza una casa e 
una famiglia in cui tornare, le donne si ritrovavano sole e in una situazione a forte 
rischio di marginalizzazione: ciò le rendeva nuovamente “esposte” a forme di di-
sagio materiale e psicologico e, per loro, l’unica soluzione era spesso un nuovo 
“internamento”, questa volta presso le case di cura e i luoghi pii. 
Da ultimo ci furono casi in cui a richiedere informazioni sulle possibilità di di-
missioni delle internate, non furono i parenti bensì gli amministratori pubblici, 
loro datori di lavoro. Nel tardo Ottocento erano ormai numerose le donne che 
svolgevano servizi presso i comuni in qualità soprattutto di maestre o levatrici e 
nei fascicoli personali non è raro trovare lettere scritte dal Comune presso il quale 
le donne lavoravano e indirizzate al direttore. I sindaci chiedevano al direttore 
del manicomio informazioni sulle possibilità e sulla data di dimissioni per predi-
sporre così un eventuale reintegro o per avviare la ricerca di sostitute.  
Emblematico è il caso di T. A.82, ostetrica presso il Comune di Castelverde e in-
ternata nel 1882 all’età di quarantasette anni. La sua cartella clinica è molto scarna 
e priva di annotazioni rilevanti ma nel suo fascicolo personale è conservata una 
lettera inviata dal sindaco al direttore del manicomio per sapere quando la pa-
ziente sarebbe stata dimessa e quando avrebbe potuto riprendere il lavoro.  
La stessa richiesta fu inviata per la maestra C. G.83, residente a Cremona, in-

80  ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di I. F., lettera 21 marzo 1890.
81  Come rilevato da Valeriano, spesso in questi casi, a causa di rapporti familiari altamente con-
flittuali, i parenti dei ricoverati, «pur disposti ad acconsentire alla loro liberazione perché miglio-
rati, non intendevano comunque riprenderli all’interno delle abitazioni, nel timore di rompere 
nuovamente quegli equilibri ricomposti con il loro allontanamento». Si veda: A. Valeriano, Am-
malò di testa, cit., p. 71.
82  ASCr, Fondo OPCr, busta 16, 1882, cartella clinica di T. A..
83  ASCr, Fondo OPCr, busta 12, 1878, cartella clinica di C. G..
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ternata nel 1878.  
Una volta uscite dal manicomio le donne rimanevano “segnate”, spesso a vita, 
dalla diagnosi di follia e dall’internamento: la loro esistenza fuori dalle mura ma-
nicomiali, sia a livello privato e familiare sia a livello lavorativo, non sarebbe più 
stata come prima. Anche se guarite, l’essere state internate avrebbe sempre con-
dizionato la loro esistenza, al punto che i datori di lavoro si rivolgevano al diret-
tore del manicomio per avere il suo parere sulle possibilità delle donne di 
riprendere a lavorare. 
Un esempio è dato dal caso di A. M.84, maestra, dimessa dal manicomio nel 1878 
e rimasta temporaneamente in aspettativa a casa; il sindaco del paese presso cui 
lavorava chiedeva in una lettera al direttore: 
 

se la signora M. [...] possa, con tranquillità delle Autorità scolastiche, 
essere riammessa all’esercizio dell’insegnamento o se sia il caso di adot-
tare a di lei riguardo il partito del suo collocamento a riposo85. 
 

Ma non solo la vita lavorativa risultava influenzata inevitabilmente dall’interna-
mento in manicomio; anche la vita privata era compromessa. La giovane C. C.86, 
uscita dal manicomio nel 1903, per la quale il padre chiese il parere del direttore 
del manicomio per sapere se la figlia, ormai già a casa da quattro anni, fosse nelle 
condizioni di poter contrarre un matrimonio poiché era stata chiesta in sposa. Lo 
chiede, poiché analfabeta, tramite il sindaco del proprio paese: 
 

desidererebbe sapere se detta sua figlia può maritarsi, essendo stata chie-
sta in matrimonio […] volermi saper dire se questo padre può o meno 
coscienziosamente dare il permesso per tali nozze. Debbo aggiungere 
che dall’epoca in cui è uscita l’ammalata dal codesto nosocomio è sem-
pre stata bene, e non ha dato alcun segno di pazzia. Anche ora starebbe 
benissimo87. 
 

Questi esempi mostrano chiaramente come guarire dalla follia e uscire dal mani-
comio non bastavano alle donne per liberarsi completamente dallo stigma della 
pazzia.  
 
 
 

 

84  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. M..
85  ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. M., lettera 26 giugno 1889.
86  ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di C. C..
87  ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di C. C., lettera 25 gennaio 1907.
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CONCLUSIONI 
 

Questa ricerca ha voluto indagare la questione dell’internamento femminile nel 
Manicomio di Cremona nella seconda metà del XIX secolo adottando una pro-
spettiva sociale, culturale e di genere e analizzando le cartelle cliniche come prin-
cipale fonte storiografica.  
La storia del Manicomio di Cremona si inserisce perfettamente all’interno del 
più ampio contesto della nascita e dell’affermazione, nel corso dell’Ottocento, 
dei manicomi come istituti deputati alla segregazione, al controllo e alla cura 
della follia: le scelte e le risorse dispiegate dagli alienisti e dai politici cremonesi 
per individuare una soluzione alla questione della follia si basarono sull’ideale 
positivistico della curabilità dei folli attraverso l’internamento nelle strutture ma-
nicomiali. 
L’analisi della documentazione ha mostrato una costante crescita del numero di 
internate negli ultimi decenni del XIX secolo: questo aumento mise a dura prova 
la struttura del manicomio che divenne sempre più incapace di far fronte al nu-
mero crescente di pazienti. L’aumento delle internate fece registrare un picco 
negli anni Ottanta dell’Ottocento in concomitanza con la crisi agraria che colpì 
la provincia e che determinò un ulteriore immiserimento delle fasce di popola-
zione più povere. Uno degli elementi più rilevanti emersi dall’analisi delle cartelle 
cliniche è non a caso il legame molto stretto tra la follia e la povertà: il 94% delle 
donne internate a Cremona proveniva infatti da una condizione economica di po-
vertà spesso estrema. Lo stesso direttore del manicomio, il dottor Amadei, indi-
viduò nella condizione di miseria in cui versava la maggior parte delle ricoverate 
la principale causa dello sviluppo dei loro disagi e delle loro patologie mentali: 
soggette a lavori faticosi ed estenuanti, prive di un’alimentazione sufficiente ed 
equilibrata, costrette a vivere in abitazioni umide e malsane, le donne più deboli 
e predisposte potevano ammalarsi di pellagra o manifestare disagi psicologici e 
paure, legati al timore per la propria sopravvivenza e per quella della propria fa-
miglia, che potevano degenerare in vere e proprie patologie mentali.  
Dalle cartelle cliniche è emerso tuttavia come la follia femminile non fosse cau-
sata solo dalle dure condizioni di vita e di lavoro delle donne: anche la vita e le 
relazioni familiari da un lato e il lavoro riproduttivo dall’altro potevano determi-
nare l’insorgenza di malattie mentali. La presenza di padri e mariti “padroni” e 
violenti, le convivenze obbligate con suocere e cognate, gli abbandoni e le sepa-
razioni da parte di figli e mariti, i lutti e i “patemi d’animo” sono elementi ricor-
renti nelle biografie delle internate cremonesi. Altrettanto ricorrenti e comuni a 
numerose storie di vita sono le ripetute gravidanze, i parti (pericolosi e dolorosi 
e in molti casi vissuti come veri e propri eventi traumatici) e i prolungati allatta-
menti che sfinivano e privavano di energie donne già spesso gravate dal peso 
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della cura di numerosi figli e dai lavori domestici. 
Sempre dall’analisi delle cartelle cliniche e dalla ricostruzione delle storie di vita 
delle internate è emerso come il processo di internamento delle donne fosse un 
processo “corale” nel quale una pluralità di soggetti si ritrovava coinvolta diret-
tamente o indirettamente nelle richieste di internamento. Famigliari, sindaci e 
parroci, rispettivamente garanti dell’“ordine” familiare, sociale e religioso, furono 
i principali protagonisti dell’internamento femminile: le loro azioni erano volte 
a un rigido controllo sui comportamenti, sulle parole e sui pensieri delle donne 
che, se considerati inopportuni, eccessivi, scandalosi e soprattutto pericolosi, po-
tevano costituire il principale motivo alla base della richiesta di internamento. Il 
regolamento stesso del manicomio cremonese, ben prima della legge unica del 
1904, postulava lo stretto legame tra internamento e “pericolosità” dei malati di 
mente: la malattia mentale da sola non era determinante nella scelta dell’interna-
mento, lo era invece la pericolosità dell’individuo che poteva divenire una po-
tenziale minaccia per l’“ordine” costituito. Dai dati raccolti è possibile affermare 
che per le donne internate a Cremona la “pericolosità” fosse legata alla sfera 
dell’onore, della morale e della sessualità e più in generale legata all’adattamento 
o meno al modello femminile imposto piuttosto che connessa ad atti criminali 
veri e propri.  
Come si è potuto osservare, una volta varcata la soglia del manicomio, le donne 
erano sottoposte al periodo di osservazione durante il quale il direttore dell’isti-
tuto, attraverso il suo “sguardo” e il dialogo con le pazienti, doveva verificare la 
presenza della follia ed effettuare una diagnosi precisa. Dalla ricerca è emerso 
però come le differenze di genere, sociali, culturali ed economiche che vi erano 
tra il direttore Amadei e le donne cremonesi internate potevano costituire un osta-
colo nel rapporto medico-paziente. Dall’analisi sono emerse le rappresentazioni 
e i significati che le alienate attribuivano alle proprie malattie e ai propri disagi: 
esse attingevano al mondo della religiosità e della cultura popolare per compren-
dere, spiegare e manifestare il proprio malessere. I medici alienisti tentavano di 
tradurre queste rappresentazioni in linguaggio medico inserendole in precise ca-
tegorie nosografiche.  
Le diagnosi più ricorrenti rintracciate all’interno delle cartelle cliniche sono cor-
relate al contesto esistenziale delle donne cremonesi: frenosi pellagrosa e melan-
conia sono non a caso le più frequenti. Vi sono poi diagnosi correlate 
maggiormente al “corpo” delle donne, alla loro sessualità e alla loro vita ripro-
duttiva come dimostrano i numerosi casi di mania puerperale e di pazzia isterica. 
Quest’ultima diagnosi in particolare ha permesso di comprendere come le ma-
lattie mentali fossero spesso storicamente costruite88: la storicità della follia era 
determinata dal fatto che il concetto di a-normalità e le rispettive patologie fossero 

88  V. Fiorino, La cartella clinica: un’utile fonte storiografica?, cit., p. 57.
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definite di volta in volta dalla società. La follia e il suo manifestarsi erano non a 
caso fortemente soggette alle influenze sociali, culturali, ambientali e mediche, 
come ha sostenuto Hacking postulando il concetto di “nicchia ecologica”89: questa 
«rappresenta il concatenamento di un elevato numero di elementi che in un certo 
momento forniscono una sorta di riparo stabile, l’ambiente di fondo che sorregge 
e alimenta talune manifestazioni patologiche»90.  
Il caso di Cremona analizzato in questa ricerca mostra chiaramente come da un 
lato la società nel “costruire” la follia e dall’altro gli alienati nel “viverla”, furono 
inevitabilmente soggetti a quella “nicchia ecologica” che determinò ad esempio 
una grande presenza di internate per frenosi pellagrosa negli anni della crisi agra-
ria o la presenza di donne internate per frenosi isterica negli anni Ottanta e No-
vanta dell’Ottocento quando si affermarono in maniera preponderante le teorie 
scientifiche e mediche sulla natura e sulla sessualità “deviata” femminile. 
Un ultimo elemento significativo è emerso dalla lettura e dall’analisi delle lettere 
conservate all’interno dei fascicoli personali delle internate: analizzando i mit-
tenti, i destinatari e il loro contenuto è emerso chiaramente come l’internamento 
delle donne coinvolgesse una pluralità di soggetti, soprattutto i familiari, che 
erano così presenti anche durante i mesi o gli anni di ricovero delle donne. Per la 
maggior parte delle alienate quindi l’internamento in manicomio non comportava 
una rottura definitiva con il mondo esterno ma, al contrario, consentiva il man-
tenimento dei rapporti e dei legami affettivi e familiari.  
Sempre dalla lettura e dall’analisi delle lettere è emerso infine come, all’interno 
della questione dell’internamento della follia, i soggetti coinvolti (le internate e le 
loro famiglie) non fossero, di fronte all’istituzione manicomiale e alle decisioni dei 
medici, soggetti meramente “passivi” e vittime del “controllo sociale” così come 
definito da Foucault, ma soggetti “attivi” e capaci di utilizzare l’istituzione mani-
comiale in relazione alle proprie strategie di sopravvivenza: «lungi dall’essere pe-
dine inerti di penetranti progetti coercitivi, hanno dimostrato una capacità molto 
più razionale e un volto meno marginale di quanto avremmo potuto aspettarci»91. 

89  Per approfondire il concetto di “nicchia ecologica” si vedano: I. Hacking, I viaggiatori folli. Lo 
strano caso di Albert Dada, Roma, Carocci Editore, 2000; I. Hacking, Plasmare le persone. Corso 
al Collège de France (2004-2005), a cura di A. Bella, M. Casonato, Urbino, Quattro Venti, 2008.
90  V. Fiorino, La cartella clinica: un’utile fonte storiografica?, cit., p. 58.
91  V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 15.
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FONTI ARCHIVISTICHE 
 

Archivio di Stato di Cremona: 
 
1) Fondo Ospedale psichiatrico provinciale di Cremona – cartelle clini-
che femminili dal 1868 al 1904 (*) 
 

ASCr: Archivio di Stato di Cremona 
OPCr: Ospedale Psichiatrico provinciale di Cremona 

 
ASCr, Fondo OPCr, busta 5, 1868, cartella clinica di M. B.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 5, 1868, cartella clinica di T. R.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 5, 1868, cartella clinica di R. S.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 6, 1870, cartella clinica di T. B.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 8, 1872, cartella clinica di G. O.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 13, 1877, cartella clinica di M. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 12, 1878, cartella clinica di A. C.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 12, 1878, cartella clinica di A. C., lettera 30-07-1896. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 12, 1878, cartella clinica di G. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 12, 1878, cartella clinica di G. G., lettera 13-10-1902. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 12, 1878, cartella clinica di C. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 13, 1879, cartella clinica di M. A.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 14, 1880, cartella clinica di R. B.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 16, 1882, cartella clinica di T. A.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 16, 1882, cartella clinica di B. C.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 18, 1884, cartella clinica di M. B.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 18, 1884, cartella clinica di G. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 18, 1884, cartella clinica di C. S.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 20, 1885, cartella clinica di S. F.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 20, 1885, cartella clinica di A. N.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 20, 1885, cartella clinica di A. R.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 20, 1885, cartella clinica di G. S..  
ASCr, Fondo OPCr, busta 22, 1886, cartella clinica di M. C.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 22, 1886, cartella clinica di R. C.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 22, 1886, cartella clinica di T. C.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 22, 1886, cartella clinica di T. C., lettera 6-07-1886. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 24, 1887, cartella clinica di T. L.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 24, 1887, cartella clinica di M. P.. 
 
(*) Si segnalano in questa sede solo i fascicoli utilizzati nello studio. 
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ASCr, Fondo OPCr, busta 24, 1887, cartella clinica di R. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di M. F.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di M. F., lettera 21-12-1887. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di M. F., lettera 1-01-1888. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di C. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. L. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. L., lettera 18-05-1888. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. M.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. M., lettera 26-06-1889. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di G. M.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di R. N.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. P., lettera 15-11-1888. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di A. P., lettera 25-11-1888. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di L. S.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 25, 1888, cartella clinica di P. V.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di R. L.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di C. M.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di L. M.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di P. M.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di A. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di A. P., lettera 16-09-1889. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di P. S.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 27, 1889, cartella clinica di G. V..  
ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di G. F.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di I. F.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di I. F., lettera 21-03-1890. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di A. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di A. G., lettera 22-09-1890. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di A. G., lettera 26-11-1890. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di E. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di E. G., cart. post. 22-11-1889. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 29, 1890, cartella clinica di A. T.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 31, 1891, cartella clinica di A. A.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 31, 1891, cartella clinica di E. D.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 31, 1891, cartella clinica di A. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 33, 1892, cartella clinica di L. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 33, 1892, cartella clinica di L. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 33, 1892, cartella clinica di G. T.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 35, 1893, cartella clinica di M. B.. 
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ASCr, Fondo OPCr, busta 35, 1893, cartella clinica di S. B.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 35, 1893, cartella clinica di L. L.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 35, 1893, cartella clinica di L. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 37, 1894, cartella clinica di R. A.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 37, 1894, cartella clinica di C. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 37, 1894, cartella clinica di P. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 39, 1895, cartella clinica di S. L.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 39, 1895, cartella clinica di C. M.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 39, 1895, cartella clinica di O. T.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 39, 1895, cartella clinica di R. T.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 39, 1895, cartella clinica di M. V.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 41, 1896, cartella clinica di A. C.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 41, 1896, cartella clinica di C. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 41, 1896, cartella clinica di A. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 41, 1896, cartella clinica di A. P., lettera 25-11-1888. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 41, 1896, cartella clinica di A. T.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di M. A.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di G. B.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di S. P.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di C. T.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 43, 1897, cartella clinica di C. T., lettera 6-01-1897. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C., lettera 27-11-1896. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C., lettera 22-08-1897. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C., lettera 1-09-1897. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di G. C., lettera 12-12-1897. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 45, 1898, cartella clinica di R. S.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 47, 1899, cartella clinica di A. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 49, 1900, cartella clinica di M. T.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 51, 1901, cartella clinica di S. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 53, 1902, cartella clinica di R.B..  
ASCr, Fondo OPCr, busta 53, 1902, cartella clinica di A. G.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 53, 1902, cartella clinica di M. T.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di T. B.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di A. C.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di C. C.. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di C. C., lettera 3-06-1903. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di C. C., lettera 25-01-1907. 
ASCr, Fondo OPCr, busta 55, 1903, cartella clinica di A. S.. 
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2) Fondo Deputazione provinciale 
 

ASCr: Archivio di Stato di Cremona 
ACCr: Atti del Consiglio Provinciale di Cremona 

 

ASCr, Fondo ACCr, 1869, Allegato n. 7, Rapporto e Regolamento presentati 
dalla apposita Commissione pel ricovero dei dementi poveri. 
 
 

FONTI A STAMPA 
 
G. Algeri, Le frenopatie in rapporto alla mestruazione, in «Archivio italiano per 
le malattie nervose e più particolarmente per le alienazioni mentali», 1884, pp. 
321-346. 

G. Antonini, G. C. Ferrari, A. Tamburini, L’assistenza degli alienati in Italia e 
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C. Lombroso, A. Tamburini, Relazione a S. E. il Ministro dell’Interno sulla ispe-
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M. Porporati, Note cliniche intorno alla frenosi puerperale, in «Archivio italiano 
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pp. 3-26. 

F. Robolotti, Della pellagra dominante nella provincia di Cremona e delle sue 
attuali questioni, Cremona, P. Prosperini, 1865. 

Legge dello Stato italiano del 14 febbraio 1904, n. 36 su “Disposizioni sui mani-
comi e sugli alienati”.  
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